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Cuvint Tnainte

Sufletul vorbelor de duh poate deveni insusi trupul neadevarului. Oricit de
eleganta si de memorabila ar fi, concizia, prin insasi firea lucrurilor, nu poate
exprima pe deplin toate elementele unei situatii complexe. Discutind o asemenea
tema, nu poti fi concis decit prin omisiune si simplificare. Omisiunea si
simplificarea ne ajuta sa intelegem — dar in multe cazuri ne ajuta sa percepem
gresit lucrurile; caci Intelegerea noastra ar putea sa cuprinda doar notiunile
frumos formulate de cel ce le abreviaza, si nu realitatea vasta si cu multe
ramificatii din care au fost distilate, abstrase aceste notiuni in mod atit de
arbitrar.

Insd viata este scurtd si informatiile nelimitate: nimeni nu are timp pentru
toate. In practicd sintem, de obicei, siliti sd alegem Intre o expunere nejustificat
de scurta si absenta oricdrei expuneri. Abrevierea este un rau necesar si este
sarcina celui ce o face sa scoata cit mai mult dintr-un lucru care, desi rau in sine,
este totusi mai bun decit nimic. El trebuie sa Tnvete sa simplifice fara a merge
insa pind la falsificare. El trebuie sa invete sa se concentreze asupra esentei unei
situatii, dar fara a nesocoti prea multe dintre problemele secundare, colaterale,
care nuanteazd imaginea realitdtii. In felul acesta, el ar putea eventual reusi si
spund, in orice caz nu intregul adevar (caci adevarul Intreg in privinta mai
tuturor subiectelor importante este incompatibil cu concizia), dar mult mai mult
decit primejdioasele sferturi de adevar si jumatati de adevar care au fost
intotdeauna moneda curenta a gindirii.

Tema libertatii si a dusmanilor ei este extrem de vasta si ceea ce am scris eu



este cu siguranta mult prea scurt pentru a o infatisa in mod corect; dar, cel putin,
am abordat mai multe aspecte ale problemei. Fiecare aspect va fi fost, poate,
simplificat prea tare in cursul expunerii; dar aceste suprasimplificari succesive
puse laolalta alcatuiesc, totusi, un tablou care, sper eu, ne sugereaza cit de cit
vastitatea si complexitatea originalului.

Sint omisi din tablou (nu ca neinsemnati, ci doar pentru comoditatea
expunerii si pentru ca am discutat despre ei cu alte ocazii anterioare) dusmanii
mecanici i militari ai libertdtii; armele si echipamentul care au intdrit atit de
mult miinile conducatorilor lumii impotriva supusilor lor si pregatirile cu un cost
din ce iIn ce mai ruindtor pentru razboaie din ce in ce mai lipsite de noima si
sinucigase.

Capitolele care urmeaza ar trebui citite pe fundalul gindurilor stirnite de
revolutia maghiara (din 1956 — n.t.) si reprimarea ei, de bombele cu hidrogen, de
costul a ceea ce toate statele numesc ,apdrare nationala“ si de acele coloane
nesfirsite de bdieti Tn uniforma — albi, negri, tuciurii sau galbeni — care

marsaluiesc docili catre groapa comuna.



Suprapopularea

In 1931, In timp ce scriam Minunata lume noud, eram convins ci mai avem
timp din belsug. Societatea complet organizatd, sistemul castelor stabilite pe
baze stiintifice, eliminarea liberului arbitru prin conditionare metodica,
obedienta facuta acceptabila prin doze regulate de fericire produsa pe cale
chimica, regulile de baza ale vietii civilizate inculcate in timpul noptii, in sedinte
hipnopedice — toate aceste lucruri se apropiau intr-adevar de noi, dar nu in epoca
mea, nici mdcar in vremea stranepotilor mei. Am uitat acum data exacta a
evenimentelor consemnate in Minunata lume noud, dar trebuie sa fi fost cam
prin secolul al VI-lea sau al VII-lea Anno Fordi (dupa Ford). Noi, care traiam n
cel de-al doilea patrar al secolului XX dupa Hristos, eram, dupa cum recunostea
toata lumea, locuitorii unui univers infiorator; dar cosmarul acelor ani ai crizei
economice diferea radical de cel al viitorului, asa cum era descris Tn romanul
meu. Cosmarul nostru era de un ordin mult inferior fata de cosmarul celor din
secolul al VII-lea dupa Ford. In procesul trecerii de la o extremi la alta urma s
existe un lung interval — sau cel putin aga Tmi Tnchipuiam eu — 1n decursul caruia
treimea mai norocoasa a rasei umane avea sa profite la maximum de ambele
lumi: cea dezordonata a liberalismului si cea mult prea ordonata din ,,minunata
lume noua“, in care eficacitatea desavirsita nu lasa pic de loc pentru libertate sau
initiativa personala.

Acum, dupa douazeci si sapte de ani, Tn acest al treilea patrar al secolului XX



de la Hristos si mult Tnainte de sfirsitul primului secol dupa Ford, ma simt mult
mai putin optimist decit eram atunci cind scriam Minunata lume noud. Profetiile
facute Tn 1931 devin realitate mult mai devreme decit credeam eu ca se va
intimpla acest lucru. Perioada de gratie dintre epoca fara prea multa ordine si
cosmarul vietii prea ordonate n-a inceput si nici nu da semne ca ar putea sa
nceapa. In Occident, e adevarat, barbatii si femeile se mai bucurd inci in mare
masura de libertatea individuala. Dar pina si in acele tari care au o traditie a
guverndrii democratice, aceasta libertate — si chiar si dorinta de a o avea — pare
sd apund. In restul lumii, libertatea indivizilor a disparut deja sau e, in mod
evident, pe cale de disparitie. Cosmarul organizarii totale, pe care eu 1l plasasem
in secolul al VII-lea dupa Ford, s-a ivit pe neasteptate din viitorul Indepartat si,
de buna seama, ne asteapta la cotitura.

Romanul 1984 al lui George Orwell (scris in 1948 — n.t.) era o proiectie
exagerata, 1n viitor, a unui prezent care cuprindea stalinismul si a unui trecut
imediat care cunoscuse inflorirea nazismului. Eu am scris Minunata lume noud
inainte ca Hitler sa acapareze puterea supremad in Germania, iar tiranul rus inca
nu-si impusese dictatura totalitard. In 1931 terorismul sistematic nu constituia o
realitate contemporanda obsedanta, asa cum ajunsese in 1948, iar viitoarea
dictatura din lumea mea imaginara era infinit mai putin brutala decit dictatura
viitoare zugravitd cu atita miiestrie de Orwell. In contextul anului 1948, romanul
1984 parea teribil de convingator. Dar, la urma urmei, tiranii sint si ei muritori,
iar vremurile se mai schimba. Evenimentele recente din Rusia si noile cuceriri
ale stiintei si tehnologiei i-au rapit cartii lui Orwell o parte din verosimilul ei
infiorator. Un razboi nuclear fara indoiala ca ar reduce prorocirile tuturor la o
simplda gluma. Dar, presupunind, pentru moment, ca Marile Puteri si-ar infrina
intr-un fel sau altul dorinta de a ne distruge, putem spune ca acum Minunata
lume noud pare a avea mai multe sanse de a deveni realitate decit 1984.

In lumina lucrurilor pe care le-am 1invitat noi de curind despre
comportamentul animalelor in general si despre cel al omului 1n special, a

devenit evident ca tinerea sub control, prin pedepse, a comportamentului



indezirabil este mai putin eficace, pe termen lung, decit tinerea sub control, prin
stimulare, a comportamentului dorit cu ajutorul recompenselor, si ca guvernarea
prin teroare functioneaza 1n linii mari mai putin bine decit guvernarea prin
manipularea nonviolenta a mediului, a gindurilor si simtamintelor indivizilor —
barbati, femei si copii. Pedeapsa elimina temporar comportamentul indezirabil,
dar nu reduce permanent tendinta victimei de a se complacea in el. Mai mult
decit atit, efectele fizico-psihice secundare ale pedepsei pot fi la fel de nedorite
ca si comportamentul pentru care a fost pedepsit un individ. Psihoterapia se
preocupa in mare masurd de consecintele debilitante sau antisociale ale
pedepselor din trecut.

Societatea descrisa In 1984 este controlata aproape exclusiv prin pedepse si
prin teama de pedeapsa; in lumea imaginara din povestirea mea pedepsele nu
sint frecvente si sint in general blinde. Controlul aproape perfect exercitat de
Guvernul Mondial este realizat printr-o sustinere sistematica a comportamentului
dorit, prin tot felul de tipuri de manipulare aproape nonviolenta, pe plan fizic si
psihic, ca si prin standardizare genetica. Copiii din eprubete si controlul
centralizat al reproducerii poate nu sint lucruri imposibile; dar e limpede ca inca
multd vreme de acum Tnainte vom ramine o specie vivipara care se inmulteste la
intimplare. Din ratiuni practice, putem face abstractie de standardizarea genetica.
Societdtile vor continua sa fie controlate postnatal — prin sanctiuni, ca si in
trecut, si Intr-o masura crescinda prin metodele mai eficace ale recompensei si
ale manipularii stiintifice.

In Rusia, dictatura lui Stalin, demodat, in stilul romanului 1984, a Inceput si
cedeze locul unei forme mai moderne de tiranie. La nivelurile superioare ale
societdtii ierarhice a Sovietelor, stimularea comportamentului dezirabil a Tnceput
sa ia locul metodelor mai vechi de stdapinire prin sanctionarea comportamentului
indezirabil. Inginerii si oamenii de stiinta, profesorii si functionarii
administrativi sint bine platiti pentru munca bine facuta, iar impozitele sint
rezonabile, astfel incit acestia sint stimulati in mod constant sa lucreze mai bine

pentru a fi rasplatiti cu sume mai mari. In unele domenii ei au chiar libertatea de



a gindi si de a face, mai mult sau mai putin, ceea ce doresc. Pedepsele 1i asteapta
numai atunci cind se abat de la normele prestabilite Tn domeniile ideologiei si
politicii. Tocmai pentru ca li s-a acordat o oarecare libertate profesionalg,
profesorii, savantii si tehnicienii rusi au obtinut succese atit de remarcabile. Cei
care trdiesc aproape de baza piramidei sovietice nu se bucura de nici unul dintre
privilegiile acordate minoritatii norocoase sau daruite cu haruri deosebite.
Salariile majoritatii sint mizerabile si acesti oameni platesc — sub forma
preturilor ridicate — impozite disproportionat de mari. Zona in care pot face ceea
ce doresc este extrem de restrinsa, iar conducatorii lor 1i stapinesc mai degraba
prin pedepse si amenintarea cu sanctiuni, decit prin manipularea nonviolenta sau
prin stimularea cu ajutorul recompenselor a comportamentului dezirabil.
Sistemul sovietic combinad elemente din romanul 1984 cu elemente ce anticipau
ceea ce s-a intimplat 1n rindul castelor superioare din Minunata lume noud.

Intre timp, forte impersonale asupra cirora nu avem aproape nici un control
par sa ne impinga pe toti inspre cosmarul ,minunatei lumi noi“; si aceastad
impingere impersonald este accelerata Tn mod constient de reprezentantii
organizatiilor comerciale si politice care au creat o serie de tehnici noi pentru a
manipula gindurile si sentimentele maselor in interesul unei minoritati. Despre
tehnicile de manipulare vom discuta 1n capitolele urmatoare. Deocamdata, sa ne
concentram atentia asupra acelor forte impersonale care fac astazi lumea atit de
putin sigura pentru democratie, atit de putin ospitaliera pentru libertatea
individuald. Ce sint aceste forte? Si de ce cosmarul pe care-1 proiectasem eu in
secolul al VII-lea dupa Ford s-a apropiat atit de repede de noi? Raspunsul la
aceste Tntrebari trebuie sa inceapa acolo unde Tsi are inceputul viata chiar si a

celei mai civilizate societati: la nivelul biologiei.

In preajma intliului Craciun, populatia planetei noastre era de vreo doua sute
cincizeci de milioane de suflete — mai putin de jumatate din locuitorii Chinei
modernel. Saisprezece veacuri mai tirziu, cind ,,Parintii pelerini“ au emigrat din

Anglia si au debarcat in America, numarul oamenilor se ridicase doar la putin



peste cinci sute de milioane. Cind s-a semnat Declaratia de Independenta a
Statelor Americane, populatia globului depasise cifra de sapte sute de milioane.
In 1931, cind scriam eu Minunata lume noud, era cu putin sub doud miliarde.
Astazi, dupa numai douazeci si sapte de ani, sintem doua miliarde si opt sute de
milioane. lar miine — citi? Penicilina, DDT-ul si apa curata sint marfuri ieftine,
ale caror efecte asupra sanadtatii publice sint infinit mai mari decit costul lor. Pina
si cel mai sarac dintre guverne este destul de bogat ca sa le ofere supusilor sai
mijloace de prevenire a mortalitdtii ntr-o masurd substantiald. In schimb,
controlul natalitatii este cu totul altceva. Controlul mortalitatii este un lucru care
i se poate asigura unui Intreg popor de catre citiva tehnicieni salariati ai unui
guvern binevoitor. Controlul asupra natalitatii depinde de colaborarea intregului
popor. Trebuie sa fie practicat de nenumarati indivizi, carora le solicita mai
multa inteligenta si vointa decit poseda majoritatea roiurilor de analfabeti care
viermuiesc 1n lumea Tntreaga si (daca se folosesc mijloacele anticonceptionale
chimice sau mecanice) cheltuieli care depasesc cu mult posibilitatile majoritatii
acestor milioane de oameni. Mai mult decit atit, nicaieri in lume nu exista traditii
religioase in favoarea mortii fara restrictii, In schimb, traditiile religioase si
sociale In favoarea reproducerii fara ingradiri sint foarte raspindite. Din toate
aceste motive, controlul mortalitatii se realizeaza foarte ugor, pe cind controlul
nasterilor Intimpind foarte mari dificultati. Ca atare, mortalitatea a scazut
surprinzdtor de brusc Tn ultimii ani. Natalitatea, in schimb, fie a ramas la nivelul
sau ridicat de odinioara, fie, daca a scazut, in unele locuri, a scazut foarte putin si
foarte Incet. In consecintd, numérul oamenilor sporeste In prezent mult mai rapid
decit in oricare alta epoca din istoria speciei umane.

Mai mult decit atit, cresc Tnsesi sporurile naturale; cresc constant, dupa
regula dobinzii compuse; ele mai cresc si inconstant ori de cite ori o societate
inapoiata din punct de vedere tehnic aplica principiile Ocrotirii Sanatatii Publice.
In momentul de fatd sporul anual al populatiei de pe glob se ridici la vreo
patruzeci si trei de milioane de oameni. Asta Tnseamna ca din patru 1n patru ani

omenirea sporeste cu echivalentul actualei populatii a Statelor Unite, iar la opt



ani si jumitate creste cu echivalentul populatiei de azi a Indiei. In ritmul de
crestere nregistrat intre nasterea lui Hristos si moartea Reginei Elisabeta I,
populatia globului a avut nevoie de saisprezece secole pentru a se dubla. La
ritmul actual, ea se va dubla Tn mai putin de jumitate de veac?. Iar aceastd
dublare fantastic de rapida a numarului de oameni se va produce pe o planeta ale
carei regiuni foarte solicitate, de maxima productivitate, sint deja dens populate,
ale cdrei soluri sint erodate de eforturile disperate ale unor agricultori nesabuiti
de a produce mai multa hrana si al carei capital mineral usor accesibil este irosit
cu nepasarea unui marinar beat care-si cheltuieste intr-o zi solda pe mai multe
luni.

In ,,minunata lume noud“ din povestirea mea, problema numarului oamenilor
in raport cu resursele naturale fusese rezolvata cu eficacitate. Se calculase o cifra
optima pentru populatia lumii si numarul acesteia (putin sub doua miliarde,
daci-mi aduc bine aminte) era mentinut constant generatie dupd generatie. In
lumea contemporana reald, problema demografica n-a fost rezolvata.
Dimpotriva, ea devine tot mai grava si mai amenintatoare cu fiecare an ce trece.
Pe acest fundal biologic sumbru se desfdasoara toate dramele politice, economice,
culturale si psihologice din vremurile noastre. Pe masura ce Tnainteaza secolul
XX, si noi miliarde de oameni se adauga celor deja existente (pina va implini
nepotica mea cincizeci de ani se va ajunge la cinci miliarde si jumatate de
locuitori ai Terrei), acest fundal biologic va Tnainta, tot mai insistent, tot mai
amenintator, cdtre planul intii si cel de mijloc al scenei istorice. Problema
cresterii demografice rapide in raport cu resursele naturale, cu stabilitatea sociala
si cu bunastarea indivizilor — aceasta este acum problema centrala a omenirii; si
cu siguranta ca ea va ramine problema centrala Inca un secol si poate chiar mai
multe secole de acum inainte. Se zice ca la 4 octombrie 1957 a fost inaugurata o
era noud. Dar, de fapt, in contextul actual, toata vorbaria noastra exuberanta de
dupd lansarea sputnikului este irelevantd si chiar stupidd. In ceea ce priveste
marea masa a omenirii, epoca ce vine nu va fi Era Spatiald; va fi Era

Suprapopulatiei. Putem parodia cuvintele unui cintec traditional, Intrebindu-ne :



Spatiul care-i din belsug
iti va aprinde focul in plita?
Sau al spatiului mic zeu,

Frigarea o va rasuci mereu, mereu?

Raspunsul este, evident, negativ. Instalarea omului pe Luna poate oferi
anumite avantaje militare natiunii care infaptuieste prima colonizarea ei. Dar ea
nu va face cu nimic mai usor de indurat viata in cei cincizeci de ani necesari
populatiei noastre actuale ca sa se dubleze, nimic pentru miliardele de oameni
subalimentati care prolifereaza in lume. Si chiar daca, intr-un moment din viitor,
va deveni posibila emigrarea pe Marte, chiar daca un numar considerabil de
barbati si femei ar fi intr-atit de disperati Incit sa aleaga o viata noua in conditii
comparabile cu cele de pe un munte de doua ori mai inalt decit Everestul, cu ce
va schimba asta lucrurile? In ultimele patru secole multi oameni au plecat din
Lumea Veche Tn cea Noud. Dar nici plecarea lor acolo, nici venirea de acolo a
unui flux de hrana si de materii prime n-au putut rezolva problemele Lumii
Vechi. Tot asa, expedierea unui mic surplus de fiinte umane pe Marte (cu un cost
de citeva milioane de dolari pe cap de om pentru transport si dezvoltare) nu va
contribui cu nimic la rezolvarea problemei presiunilor demografice crescinde de
pe propria noastra planetd. Raminind nerezolvata, aceasta problema va Tmpiedica
solutionarea tuturor celorlalte probleme ale noastre. Mai mult decit atit, ea va
crea conditii in care libertatea individului si jaloanele sociale acceptabile ale
modului de viata democratic vor deveni imposibile, aproape de neconceput.

Nu toate dictaturile se nasc Tn acelasi fel. Sint multe cdi care duc catre
,minunata lume noua“. Dar poate ca cea mai dreapta si mai larga dintre ele este
cea pe care pasim noi astazi, calea care duce spre cifrele gigantice ale populatiei,
prin cresteri accelerate. Sa trecem succint 1n revista ratiunile acestei strinse
corelatii dintre numarul prea mare de oameni — care se Tnmultesc prea rapid — si
formularea filosofiilor autoritare, ascensiunea sistemelor totalitare de guvernare.

Pe masura ce populatia numeroasa, in continua crestere, exercita presiuni tot



mai mari asupra resurselor disponibile, situatia economica a societatii care sufera
acest calvar devine tot mai precara. Lucrul acesta este valabil mai ales Tn acele
regiuni subdezvoltate unde o scadere brusca a mortalitatii — gratie DDT-ului,
penicilinei si apei nepoluate — nu a fost insotita de o scadere corespunzatoare a
natalitatii. In unele parti ale Asiei si n cea mai mare parte a Americii Centrale si
de Sud, populatiile cresc atit de iute Incit se vor dubla in ceva mai mult de
douazeci de ani. Daca productia de alimente si de articole manufacturate, de
case, scoli si profesori ar putea fi sporitda Intr-un ritm mai rapid decit cel al
cresterii populatiei, s-ar putea Tmbunatati soarta mizerabila a celor care trdiesc in
aceste tari subdezvoltate si suprapopulate. Dar, din nefericire, acestor tari le
lipsesc nu numai masinile agricole si fabricile care sa le poata produce, ci si
capitalul necesar pentru crearea unor asemenea ramuri industriale. Capitalul este
ceea ce ramine dupa ce au fost satisfacute nevoile elementare ale unei populatii.
Dar nevoile elementare ale majoritatii populatiei din tarile subdezvoltate nu sint
niciodata satisfacute pe deplin. La sfirsitul fiecarui an nu ramine aproape nici un
surplus si, deci, nu exista aproape deloc capital disponibil pentru a crea
instalatiile industriale si masinile agricole cu ajutorul carora sa poata fi
satisfacute nevoile oamenilor. Mai mult decit atit, In toate aceste {tari
subdezvoltate exista o criza grava de mina de lucru calificata, fara de care nu pot
fi demarate industria moderna si mecanizarea agriculturii. Actualele conditii de
invatamint sint necorespunzadtoare; la fel sint si resursele financiare si culturale
necesare ameliordrii conditiilor tehnice existente Tn ritmul cerut de situatia
actuald. Intre timp, populatia unora dintre aceste tiri subdezvoltate creste cu trei
la suta pe an.

Situatia lor tragica e discutata intr-o carte importanta, Urmdtorii o sutd de
ani, publicata in 1957 de profesorii Harrison Brown, James Bonner si John Weir
de la Institutul Tehnic din California. Cum va face fata omenirea acestei
probleme a cresterii rapide? Nu cu prea mult succes: ,Dovezile existente
sugereaza destul de insistent ca In majoritatea tarilor subdezvoltate soarta omului

obignuit s-a inrdutdtit considerabil 1n ultima jumatate de veac. Oamenii sint tot



mai prost hraniti. Exista mai putine bunuri disponibile pe cap de locuitor. Iar mai
toate incercarile de a ameliora situatia au fost anulate de presiunea necrutatoare a
cresterii continue a populatiei®.

Ori de cite ori viata economica a unei natiuni devine precara, guvernul este
silit sa-si asume raspunderi sporite pentru bunastarea generala. El trebuie sa
elaboreze planuri complicate pentru a face fata unei situatii critice; trebuie sa
impuna restrictii tot mai mari activitatii supusilor sai; si daca, dupa cum e foarte
posibil, conditiile economice din ce in ce mai proaste conduc in mod inevitabil la
instabilitate, la tulburari politice sau chiar la rebeliune fatisa, guvernul trebuie sa
intervina pentru a pastra ordinea publica si propria sa autoritate. In felul acesta se
concentreazd tot mai multa putere Tn miinile guvernelor si ale aparatului
birocratic. Dar puterea este de o asemenea natura Incit pind si cei care nu au
urmadrit s-o dobindeasca, ci au capatat-o pentru ca altii si-au exercitat la un
moment dat puterea asupra lor, au tendinta sa se deprinda cu gustul ei. ,,Si nu ne
duce pe noi n ispita“, ne rugam noi la Dumnezeu, si pe buna dreptate; caci
atunci cind fiintele omenesti sint ispitite Intr-un mod prea atragator sau un timp
prea indelungat, in general cedeaza. O constitutie democratica este un mijloc de
a-i Tmpiedica pe conducatorii locali sa cedeze acestor ispite deosebit de
primejdioase care se nasc atunci cind se concentreaza prea multa putere in prea
putine miini. O asemenea constitutie functioneaza binisor acolo unde — ca in
Marea Britanie sau Statele Unite — exista un respect traditional pentru procedura
constitutionala. Unde traditia republicana sau cea a monarhiei cu puteri limitate
este slaba, nici cea mai buna dintre toate constitutiile nu-i va mpiedica pe
politicienii ambitiosi sa cedeze bucurosi, chiar cu ncintare, tentatiilor puterii. Si,
in orice tara unde cresterea demografica a Inceput sa exercite presiuni intense
asupra resurselor existente, nu se poate ca aceste tentatii sa nu se iveasca.
Suprapopularea duce la nesiguranta economica si la neliniste sociala. Nelinistea
si nesiguranta duc la un control mai puternic exercitat de guvernele centrale si la
sporirea puterii lor. In lipsa unei traditii constitutionale, aceastd putere sporitd va

fi probabil exercitata intr-o maniera dictatorialda. Acest lucru e probabil sa se



intimple chiar daca nu s-ar fi inventat niciodatda comunismul. Dar comunismul a
fost inventat. Date fiind aceste fapte, probabilitatea ca suprapopularea sa duca
prin tulburari la dictatura devine o certitudine. Se poate pune un ramasag usor de
cistigat ca, peste doudzeci de ani, toate tarile suprapopulate si subdezvoltate ale
lumii vor ajunge oprimate de o forma sau alta de conducere totalitara — probabil
de catre partidul comunist.

Cum va afecta aceasta evolutie tarile Europei suprapopulate, dar intens
industrializate si Inca democratice? Daca dictaturile nou-formate le-ar fi ostile si
daca fluxul normal de materii prime din tarile subdezvoltate ar fi intrerupt cu
buna stiinta, natiunile occidentale s-ar trezi intr-o situatie deosebit de proasta.
Sistemul lor industrial s-ar prabusi, iar tehnologia foarte avansata care le-a
permis pind acum sa intretina o populatie mult mai mare decit cea care ar putea
fi sustinutd de resursele disponibile pe plan local nu le-ar mai apdra de
consecintele suprapopularii unui teritoriu prea mic. Daca s-ar intimpla cumva
acest lucru, puterea imensa pe care conditiile nefavorabile le-a impus-o
guvernelor ar putea ajunge sa fie folosita in spiritul dictaturii totalitare.

In momentul de fatd Statele Unite ale Americii nu sint o tard suprapopulata.
Daca insa populatia continua sa creasca in ritmul actual (mai mare decit cel din
India, desi, din fericire, mult mai scazut decit cel curent din Mexic sau
Guatemala), problema numarului de oameni 1n raport cu resursele disponibile ar
putea Tncepe sa le dea oamenilor bataie de cap 1n pragul secolului XXI. Pentru
moment, suprapopularea nu este o amenintare directa la adresa libertatii
personale a americanilor. Ramine totusi o amenintare indirectd, o primejdie care
1i pindeste la cotiturd. Daca suprapopularea ar impinge tarile subdezvoltate Tn
bratele totalitarismului, si daca aceste noi dictaturi s-ar alia cu Rusia, atunci
situatia militard a Statelor Unite ar deveni mai pufin sigura si ar trebui
intensificate pregatirile de aparare si de raspuns la agresiune. Dar, dupa cum stim
cu totii, libertatea nu poate inflori intr-o tara aflata in permanenta pe picior de
razboi sau chiar pe picior de razboi iminent. Criza permanenta justifica controlul

tuturor oamenilor si lucrurilor prin institutiile guvernului central. $i tocmai la o



criza permanenta trebuie sa ne asteptam intr-o lume in care suprapopularea
produce o anumita stare de lucruri, in care dictatura sub auspicii comuniste

devine aproape inevitabila.

. Cartea a fost scrisa Tn 1958.

N =

. Dupa cum se vede, realitatea a depasit previziunile lui Huxley din 1958.
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Cantitate, calitate, moralitate

In Minunata lume noud izvoritd din imaginatia mea, se practicd sistematic
eugenia si disgenia 1. Intr-un set de flacoane li se acorda unor ovule superioare
din punct de vedere biologic — si fecundate de o sperma superioara din punct de
vedere biologic — cel mai bun tratament prenatal posibil; in cele din urma ele
erau decantate sub forma unor embrioni Beta, Alfa si chiar Alfa-Plus. Intr-un alt
grup de flacoane, mult mai numeroase, ovule inferioare din punct de vedere
biologic — fecundate de o sperma inferioara din punct de vedere biologic — erau
supuse Procesului Bokanovski (noudzeci si sase de gemeni identici dintr-un
singur ou) si tratate prenatal cu alcool si alte otravuri proteinice. Fiintele
decantate 1n final erau aproape subumane; ele erau totusi capabile sa
indeplineasca munci necalificate si, atunci cind erau conditionate in mod
corespunzator, eliberate de tensiune prin accesul liber si frecvent la sexul opus,
bucurindu-se de distractii constante si gratuite si stimulate prin doze zilnice de
soma sa se incadreze in tiparele de buna comportare — deveneau fiinte pe care te
puteai bizui cd nu le vor da de furca superiorilor lor.

In aceastd a doua jumdtate a secolului XX noi nu Intreprindem nici o actiune
sistematicd Tn privinta cresterii si dezvoltarii noastre; insa prin comportarea
noastra aleatorie, nesupusa unor reguli, nu numai ca ne suprapopulam planeta,
dar, s-ar pdrea, facem ca acesti oameni mult mai numerosi sa fie de o calitate

biologica din ce in ce mai slaba. In vremurile proaste de demult, copiii cu



defecte ereditare considerabile sau chiar si minore supravietuiau arareori. Astazi,
datorita conditiilor sanitare Tmbunatdtite, farmacologiei moderne si constiintei
sociale, cei mai multi dintre copiii ndscuti cu defecte ereditare ajung la
maturitate si se inmultesc, perpetuind defectele. In conditiile actuale orice
progres al medicinei tinde sa fie compensat negativ printr-un progres
corespunzator al sansei de supravietuire a indivizilor apdsati de blestemul
vreunei insuficiente genetice. In pofida noilor medicamente miraculoase si a
tratamentului superior (de fapt, intr-un anumit sens, tocmai din pricina acestor
lucruri), sanadtatea fizica a populatiei obisnuite nu va manifesta nici o ameliorare,
ba chiar s-ar putea inrautati. Si impreuna cu declinul starii generale de sanatate s-
ar putea produce si un declin al coeficientului mediu de inteligentd. Intr-adevar,
unele autoritati competente sint convinse ca un asemenea declin s-a produs deja
si continud. Doctorul W.H. Sheldon scrie: ,,In conditii de lipsad de constringere si
de reguli, informatia genetica superioara a speciei noastre tinde sa fie depasita
numeric de elemente inferioare ei din toate punctele de vedere... In unele cercuri
academice domina moda de a-i asigura pe studenti ca semnalul de alarma tras in
privinta ratelor diferentiate ale natalitdtii e nefondat; ca aceste probleme sint pur
si simplu economice, sau pur educationale, sau pur religioase, sau pur culturale,
sau asa ceva. Acesta este un optimism utopic. Delincventa ereditara este un
element biologic si fundamental®. Si doctorul Sheldon adauga ca ,,nimeni nu stie
cit de mult a scazut in tara noastra (S.U.A.) coeficientul mediu de inteligenta din
1916, cind Terman? a incercat sa standardizeze sensul coeficientului intelectual
100%.

Intr-o tard subdezvoltata si suprapopulatd, in care patru cincimi din populatie
capata sub doua mii de calorii pe zi si doar o cincime se bucura de un regim
alimentar corespunzator, se mai pot naste spontan institutiile democratice? Sau,
daca sint impuse din afara ori de sus, pot oare ele sa supravietuiasca?

Si acum sa luam 1n discutie cazul societdtii bogate, industrializate si
democratice in care, datorita practicarii la Intimplare, dar in maniera eficace a

disgeniei (degradarii rasiale), coeficientul de inteligenta (IQ) si vigoarea fizica



sint n declin. Cita vreme isi mai poate mentine o asemenea societate traditiile de
libertate individuala si guvernare democratica? Copiii nostri vor afla raspunsul la
aceasta Tntrebare peste cincizeci sau o suta de ani.

Intre timp, ne trezim in fata unei probleme morale cutremuritoare. Stim ca
urmadrirea unor teluri frumoase nu justifica folosirea unor mijloace urite. Dar ce
sa spunem despre acele situatii — atit de frecvente astazi — in care mijloacele
bune si frumoase dau rezultate ce se dovedesc a fi rele?

De exemplu, mergem pe-o insula tropicala si cu ajutorul DDT-ului eradicam
malaria si, in doi sau trei ani, salvam sute de mii de vieti omenesti. Evident,
acesta este un lucru bun. Dar sutele de mii de oameni salvati astfel si milioanele
pe care le zamislesc ei si le aduc pe lume nu pot fi Tmbracati, adapostiti si nici
macar hraniti corespunzator din resursele de care dispune insula. Am eliminat
moartea rapida prin malarie; acum Tnsa predomina viata chinuita de subnutritie si
supraaglomerare, iar moartea inceata prin infometare ameninta tot mai multi
oameni.

Si ce sa spunem despre organismele cu insuficiente congenitale, pe care
medicina noastra si serviciile noastre de ocrotire le conserva astazi asa incit se
vor perpetua in acelasi fel? A-i ajuta pe cei nefericiti este evident un lucru bun.
Dar transmiterea integrala catre descendentii nostri a rezultatelor unor mutatii
biologice nefavorabile si contaminarea progresiva a fondului genetic comun din
care vor trebui preluate de reprezentantii speciei noastre sint in mod la fel de
evident proaste. Sintem pe virfurile unei dileme etice si gasirea cdii de mijloc va

solicita Tntreaga noastra inteligenta si intreaga noastra bunavointa.

1. Studiul ameliorarii si, respectiv, al degradarii rasei umane.

2. Lewis Terman (1877-1956), psiholog american, inventatorul testelor de inteligentd.
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Supraorganizarea

Dupd cum am aratat eu, drumul cel mai scurt si cel mai larg catre cosmarul
din Minunata lume noud trece prin suprapopulare si cresterea acceleratd a
numadrului oamenilor (doua miliarde opt sute de milioane astazi, cinci miliarde
cinci sute de milioane pina la sfirsitul secolului), majoritatea omenirii
confruntindu-se cu alegerea intre anarhie si controlul totalitar. Dar presiunea
crescinda a multimii asupra resurselor disponibile nu este singura forta care ne
impinge in directia totalitarismului. Acest orb inamic biologic al libertatii se
aliaza cu fortele de o putere colosala generate tocmai de progresele tehnologice
cu care ne mindrim cel mai mult — si ne mindrim pe buna dreptate, s-ar putea
adduga; caci aceste progrese reprezinta roadele geniului si ale trudei si
perseverentei, ale logicii, ale imaginatiei si ale jertfei de sine — Intr-un cuvint, ale
fortelor morale si intelectuale pentru care nu putem avea decit admiratie. Dar
Firea Lucrurilor este astfel alcatuita incit nimeni de pe intregul glob nu capata
niciodata nimic pe degeaba. Toate aceste progrese uluitoare si admirabile au
trebuit sa fie plitite. Intr-adevdr, ca si ratele la masina de spalat camparatd anul
trecut, inca mai platim pentru aceste cuceriri ale stiintei — si fiecare rata este mai
mare decit cea anterioara.

Multi istorici, multi sociologi si psihologi au scris pe larg, cu o preocupare
profunda, despre pretul pe care a trebuit sa-l plateasca occidentalul si va

continua sa-1 plateasca pentru progresul tehnologic. Ei arata, de pilda, ca nu ne



putem astepta ca democratia sa infloreasca in societati a caror putere politica si
economica se concentreaza si se centralizeaza tot mai mult. Dar progresul
tehnologic a condus si conduce inca tocmai la concentrarea si centralizarea
puterii. Pe masura ce masindria productiei de masa devine tot mai eficace, ea
tinde sa fie, totodata, mai complexa si costisitoare — si, ca atare, tot mai putin la
indemina intreprinzatorului cu mijloace modeste.

Mai mult decit atit, productia de masa nu poate functiona fara o desfacere in
masad; nsa desfacerea in masa ridica probleme pe care nu le pot rezolva in mod
satisfacitor decit producitorii cei mai mari. Intr-o lume a productiei de masa si a
distributiei de masa, omul mdrunt, cu capitalul sau activ complet nesatisfacator,
este pus in dezavantaj. La concurenta cu omul cel mare el 1si pierde banii si, In
cele din urma, Tnsasi existenta lui ca producator independent. Cel mare il Inghite
cu totul. Si pe masura ce dispare omul mdrunt, o putere economica mereu
crescinda incepe sa fie minuita de oameni din ce Tn ce mai putin numerosi. Sub o
dictatura, Marea Finanta, devenita posibila datorita tehnologiei avansate si ca
urmare a ruindrii micilor Tntreprinzatori, este controlata de catre stat — adica de
catre un mic grup de conducatori de partide si de militari, politisti si functionari,
care indeplinesc ordinele lor. Intr-o democratie capitalisti, cum ar fi Statele
Unite, Marea Finanta este controlata de ceea ce profesorul C. Wright Mills a
denumit ,elita puterii“. Aceasta ,elitd a puterii“ foloseste in mod direct mai
multe milioane de oameni care alcatuiesc forta de munca a tarii, Tn fabricile,
birourile si magazinele ei, si controleaza Inca multe alte milioane de oameni
imprumutindu-le bani ca sa cumpere produsele ei, iar prin proprietatea asupra
mijloacelor de comunicare Tn masa influenteaza gindurile, sentimentele si
actiunile mai tuturor oamenilor. Ca sa parodiem cuvintele lui Winston
Churchilll: ,niciodatid nu s-a Intimplat ca atit de multi oameni si fie atit de
manipulati de atit de putini oameni®“. Sintem, intr-adevar, foarte departe de
idealul lui Thomas Jefferson, al unei societati cu adevarat libere, alcatuita dintr-o
ierarhie de unitati autonome care se autoadministreaza — ,,republicile elementare

ale Circumscriptiilor, ale Tinuturilor, republicile Districtelor, republicile Statelor



si Republica Uniunii, care formeaza o gradatie a autoritatilor.

Vedem asadar ca tehnologia moderna a dus la concentrarea puterii
economice si politice si la nasterea unei societati controlate (in mod necrutator in
statele totalitare, in mod politicos si neostentativ in statele democratice) de catre
Marea Finanta si Marele Guvern. Dar societatile sint alcatuite din indivizi si sint
bune numai in masura in care ele il ajuta pe individ sa-si valorifice aptitudinile si
potentialul si sa duca o viata fericita si creatoare. Cum au fost afectati indivizii
de progresele tehnicii din ultimii ani? Iata raspunsul dat la aceasta intrebare de
un filosof si psihiatru, doctorul Erich Fromm:

»,o0cietatea noastra occidentala contemporand, in pofida progreselor sale
materiale, intelectuale si politice, duce tot mai putin la sanatatea mintala si tinde
sa submineze la individ securitatea personala, fericirea, ratiunea si capacitatea de
a iubi; ea tinde sa-l transforme pe individ Tntr-un automat care plateste pentru
esecul sau uman cu o crestere a bolilor mintale si cu o disperare ascunsa sub un
imbold frenetic de a munci si de a obtine asa-zisa placere®.

Aceasta ,boald mintala crescinda“ a noastrd isi poate gasi expresia in
simptome nevrotice. Aceste simptome sint evidente si extrem de ingrijoratoare.
Dar doctorul Fromm mai spune: ,,Sa ne ferim de a defini igiena mintala drept
prevenirea simptomelor. Simptomele ca atare nu sint dusmanul, ci prietenul
nostru; acolo unde se manifesta simptome, exista un conflict si conflictul arata
intotdeauna ca fortele vietii care nazuiesc spre integrare si fericire se mai lupta
inca“. Victimele cu adevadrat pierdute ale bolilor mintale se gasesc printre cei
care par a fi cei mai normali: ,,Multi dintre ei sint normali pentru ca s-au adaptat
atit de bine la modul nostru de existentd, pentru ca glasul lor omenesc a fost
redus la tacere atit de devreme in cursul vietii lor Incit ei nici macar nu mai lupta
sa nu sufere si nici nu mai manifesta simptomele, asa cum se ntimpla in cazul
nevrozatului“. Ei nu sint normali in sensul absolut al cuvintului; ei sint normali
doar 1n raport cu o societate profund anormala. Adaptarea lor perfecta la aceasta
societate anormala da masura bolii mintale. Aceste milioane de oameni anormal

de normali, ducind o viata cuminte intr-o societate la care — daca ar fi fiinte pe



deplin umane — n-ar trebui sa se adapteze, mai au ,,iluzia individualitatii“, Tnsa
de fapt ei au fost In mare masura dezindividualizati. Conformismul lor devine
treptat asemandtor cu uniformitatea. Dar ,uniformitatea si libertatea sint
incompatibile. Uniformitatea este, de asemenea, incompatibila cu sanatatea
mintald... omul nu e facut sa devina un automat si, daca ajunge asa ceva, i se
distruge baza sanadtatii mintale“.

In decursul evolutiei sale, natura s-a striduit din rdsputeri si faca in asa fel
incit fiecare individ sa difere de ceilalti indivizi. Noi ne reproducem specia prin
aducerea genelor tatalui in contact cu cele ale mamei. Acesti factori ereditari se
pot combina intr-un numar aproape infinit de moduri. Din punct de vedere fizic
si mintal, fiecare dintre noi este unic. Orice societate care, in interesul eficientei
ori in numele vreunei dogme politice sau religioase, incearca sa standardizeze
individul, comite o crima Tmpotriva naturii biologice a omului.

Stiinta poate fi definita ca o reducere a multiplicitatii la unitate. Ea cauta sa
explice fenomenele de o infinita diversitate ale naturii, ignorind unicitatea unor
evenimente particulare si concentrindu-se asupra trasaturilor comune pe care le
au ele si, in cele din urma, sintetizind un fel de ,,lege“ in raport cu care ele capata
sens si pot fi tratate Tn mod eficace. De exemplu, merele cad din pom si Luna
traverseaza cerul. Oamenii observasera aceste lucruri inca din vremuri
imemoriale. La scriitoarea Gertrude Stein? oamenii erau convinsi cd marul e mar
este marul, pe cind Luna e Luni este Luna. I-a revenit lui Isaac Newton? sarcina
de a observa ce aveau in comun aceste fenomene atit de asemandtoare si sa
formuleze o teorie a gravitatiei dupa care anumite aspecte ale comportamentului
merelor, ale corpurilor ceresti si, de fapt, ale oricarui alt element din universul
fizic puteau fi explicate si tratate pe baza unui sistem de idei. In acelasi spirit,
artistul ia nenumadratele diversitati si unicitati ale lumii exterioare si propria lui
imaginatie si le confera un sens 1n cadrul unui sistem organizat de tipare de arte
plastice, literare sau muzicale. Dorinta de a impune ordine in detrimentul
haosului, de a produce armonie din disonanta si unitate din multiplicitate este un

fel de instinct intelectual, un imbold primar si fundamental, al mintii. In



domeniul stiintei, artei si filosofiei, cele mai benefice roade le dau actiunile a
ceea ce as putea numi ,Vointa de ordine“. E adevarat ca aceasta ,,Vointa de
ordine“ a produs multe sinteze premature bazate pe dovezi insuficiente, multe
sisteme absurde in metafizica si teologie, multe greseli pedante constind in
confundarea notiunilor abstracte cu realitatile, a simbolurilor si abstractiunilor cu
datele experientei imediate. Dar aceste erori, oricit de regretabile ar fi, nu fac
prea mult rau, sau in orice caz nu direct — desi uneori se intimpla ca un sistem
filosofic gresit sa dauneze indirect, fiind folosit ca o justificare pentru actiuni
absurde si inumane. Tocmai 1n sfera sociald, in domeniul politicii si economiei
politice devine cu adevarat primejdioasa ,,Vointa de ordine“.

Aici reductia teoretica a multiplicitatii greu de stapinit la o unitate
comprehensibila devine reductia practica a diversitatii umane la uniformitatea
subumand, a libertdtii la supunere si sclavie. In politicd, echivalentul unei teorii
stiintifice pe deplin dezvoltate sau al unui sistem filosofic bine inchegat
reprezintd o dictatura totalitard. In economia politica, echivalentul unei opere de
arta frumos compusa este fabrica ce-si desfasoara munca fara opintiri si In care
lucratorii se adapteaza perfect masinilor. Vointa de ordine poate sa-i prefaca in
tirani pe cei care pur si simplu aspira sa faca ordine in haos. Frumusetea ordinii
este folosita ca o justificare pentru despotism.

Organizarea este un lucru indispensabil, caci libertatea se naste si capata un
sens numai in cadrul unei comunitdti de indivizi care coopereaza liberi si se
autoregleaza. Dar, desi indispensabild, organizarea poate sa fie si fatala. O
organizare exagerata 1i transforma pe barbati si femei Tn automate, sufoca spiritul
creator si desfiinteaza nsdsi posibilitatea libertatii. Ca de obicei, calea sigura
este cea de mijloc Intre extremele reprezentate de doctrina liberalismului —
laissez-faire — si, la capatul celalalt, controlul total.

In ultima suta de ani progresele succesive Inregistrate in domeniul tehnicii au
fost Tnsotite de progrese corespunzdtoare in domeniul organizarii. La masinile
complicate au trebuit sa fie adaptate niste aranjamente sociale complicate menite

sa actioneze la fel de lin si eficace ca si noile instrumente ale productiei. Pentru a



se adapta acestor structuri, indivizii au trebuit sa se dezindividualizeze, sa-si
nege diversitatea Tnnascuta si sa se conformeze unui tipar standard, sa faca tot ce
au putut pentru a deveni niste automate.

Efectele dezumanizante ale supraorganizarii sint accentuate de efectul
dezumanizant al suprapopularii. Pe masura ce ia amploare, industria atrage o
proportie crescinda a numarului din ce in ce mai mare de oameni catre marile
orase. Dar viata In acele mari orase nu duce la sandtate mintala (ni se spune ca
schizofrenia are cea mai ridicatda incidenta printre locuitorii care roiesc in
mahalalele oraselor industriale); si aceasta viatda nu sprijinda nici genul de
libertate responsabila in cadrul unor grupuri mici si autonome care constituie
conditia primard a unei democratii adevarate. Viata intr-un oras este anonima si,
s-ar putea spune, abstracta. Oamenii sint legati unul de altul nu ca personalitati
totale, ci ca intruchipari ale unor functii economice sau, daca nu lucreaza, in
calitate de cautatori iresponsabili de distractii. Supusi acestui gen de viata,
indivizii au tendinta de a se simfi Insingurati si insignifianti. Existenta lor
inceteaza sa mai aiba vreun scop sau vreun sens.

Din punct de vedere biologic, omul are un spirit gregar moderat, nu este un
animal complet social, ci o fiinta mai curind asemanadtoare cu un lup, sa zicem,
sau cu un elefant, decit cu o albind sau o furnici. In forma lor originara,
societdtile umane nu semanau cu stupul sau cu furnicarul. Ele erau doar niste
haite. Civilizatia este, printre altele, procesul prin care haitele primitive se
transforma ntr-un analog — o imitatie cruda si mecanica a comunitatilor organice
de insecte sociale. In momentul de fatid presiunile suprapopuldrii si ale
modificarilor tehnologice accelereaza acest proces. Colonia de termite a ajuns sa
pard un ideal realizabil si in ochii unora chiar dezirabil. E inutil sa spunem ca
idealul, de fapt, nu se va Tmplini niciodata. O prapastie imensa desparte insecta
sociala de mamiferele aproape gregare, cu creierul foarte mare. Si chiar daca
mamiferele si-ar da toata osteneala sa imite insecta, prdapastia tot ar ramine.
Oricit de mult s-ar stradui oamenii, ei nu pot sa creeze un organism social, pot sa

creeze doar o organizatie ; in tentativa de a crea un organism, ei nu vor crea decit



un despotism totalitar.

Minunata lume noud prezinta un tablou imaginar si putin cam decoltat al
unei societati in care Tncercarea de a recrea fiintele umane dupa chipul si
asemanarea termitelor a fost Tmpinsa aproape pina la limitele posibilului. Ca
sintem Tmpinsi in directia ,,minunatei lumi noi“ este evident, dar nu mai putin
evident este faptul ca putem, daca dorim, sa refuzam colaborarea cu fortele oarbe
care ne Imping din urma. Pentru moment insa, dorinta de a rezista nu pare sa fie
foarte puternica si nici foarte raspinditd. Dupa cum a aratat William Whyte 1n
remarcabila sa carte Omul organizatiei, o noua etica sociala inlocuieste sistemul
nostru etic traditional, sistem in care individul este primordial. Cuvintele-cheie
in cadrul acestei etici sociale sint ,,adaptarea®, ,ajustarea“, ,,comportament cu
orientare sociala“, ,sentimentul apartenentei“, ,dobindirea deprinderilor
sociale“, ,munca in echipa“, ,traiul In grup®, ,loialitatea fata de grup®,
,dinamica de grup“, ,,gindirea de grup“, ,creativitatea de grup“. Ipoteza de la
care porneste este aceea ca ansamblul social are mai mare valoare si semnificatie
decit partile sale individuale, ca diferentele biologice innascute ar trebui sa fie
sacrificate in favoarea uniformitatii culturale, ca drepturile comunitatii au
prioritate fata de ceea ce secolul al XVIII-lea numea Drepturile Omului. Daca ar
fi sa ne luam dupa preceptele eticii sociale, lisus a gresit total afirmind ca
Sabatul — ziua libera — a fost facut pentru om. Dimpotriva, omul a fost facut
pentru Sabat si el trebuie sa-si jertfeasca idiosincraziile Tnnascute si sa se prefaca
a fi genul de om social standardizat pe care organizatorii activitatilor de grup 1l
considera ideal pentru scopurile lor. Acest om ideal este cel care manifesta o
,conformitate dinamica“ (vai, ce expresie delicioasa!) si o intensa loialitate fata
de grup, o dorinta vesnic treaza de a se subordona, de a apartine unei comunitati.

Iar omul ideal trebuie sa aiba o sotie ideald, foarte gregara, de o
adaptabilitate infinita, si nu pur si simplu o resemnata fata de faptul ca sotul ei
este credincios si supus 1n primul rind Corporatiei, ci sa fie supusa si
credincioasa in mod activ, prin propria ei initiativa. ,,El numai pentru Dumnezeu,

ea pentru Dumnezeul din el“, dupd cum spunea Milton? despre Adam si Eva. Si



intr-o privinta importanta, sotia omului comunitar ideal o duce mult mai rau
decit Prima noastrda Mama. Ei si lui Adam, Dumnezeu le-a ingaduit sa fie total

neinhibati 1n privinta pierderii de vreme si a distractiilor tineresti.

Eu cred ca pe Adam nu l-a indepartat
De frumoasa lui pereche, si nici Eva n-a refuzat

Riturile misterioase ale dragostei conjugale.

Astazi, dupa un autor care scrie in Harvard Business Review, sotia omului
care Incearca sa se afle la Tnaltimea idealului propus de etica sociala ,,nu trebuie
sa solicite prea mult din timpul sotului ei si nici din atentia lui. Data fiind
concentrarea lui totala asupra slujbei sale, pina si activitatea lui sexuala trebuie
sa fie Impinsa pe un plan secundar”. Calugarul face legaminte de saracie,
ascultare si castitate. Omul integrat in societate are voie sa fie bogat, dar
fagaduieste ascultare (,,accepta teoria fara resentimente, 1i priveste cu respect pe
superiorii sai“ — Mussolini ha sempre ragione — Mussolini are Intotdeauna
dreptate) si trebuie sa fie gata sa renunte chiar si la dragostea conjugala, pentru
gloria superioara a societatii care profita de pe urma lui.

Merita remarcat faptul ca in romanul 1984 de George Orwell membrii
Partidului erau siliti sa se conformeze unei morale sexuale de o severitate mai
mult decit puritana. In schimb, in Minunata lume noud tuturor li se Ingiduie si
se lase in voia poftelor sexuale fara nici un fel de piedica ori opreliste. Societatea
descrisa in povestirea lui Orwell se afla in razboi permanent si bineinteles ca
telul conducatorilor ei este n primul rind sa exercite puterea de dragul incintarii
pe care le-o provoaca ea si in al doilea rind pentru a-si mentine supusii Intr-o
tensiune continua pe care o stare de razboi permanent o solicita celor ce-l poarta.
Intreprinzind o cruciada fmpotriva sexualititii, sefii pot mentine tensiunea cerutd
in rindurile supusilor lor si 1n acelasi timp isi pot satisface pofta de putere intr-un
mod cu atit mai aplicat. Societatea descrisa in Minunata lume noud este un stat
mondial din care razboiul a fost eliminat si in care primul tel al conducatorilor

este acela de a-si Tmpiedica cu orice pret supusii sa provoace tulburari. Acest



lucru il realizeaza (printre alte metode) legalizind un grad inalt de libertate
sexuala (devenita posibila prin abolirea familiei), care practic 1i protejeaza pe
locuitorii minunatei lumi noi de orice forma de tensiune emotionala distructiva
(sau creatoare). In romanul 1984 pofta de putere este satisficutd prin aplicarea
unor pedepse dureroase; in Minunata lume noud ea se manifesta prin aplicarea
unei placeri nu mai putin umilitoare.

Este evident ca actuala etica sociala este pur si simplu o justificare post
factum a consecintelor nedorite ale supraorganizarii. Ea reprezinta o Tncercare
pateticd de a transforma necesitatea intr-o virtute, de a extrage o valoare pozitiva
din niste date neplacute. Este un sistem etic foarte nerealist si, ca atare, foarte
primejdios. Ansamblul social, a carui valoare este de presupus ca ar fi mai mare
decit cea a partilor sale componente, nu reprezinta un organism in sensul in care
poate fi socotit organism un stup de albine sau o colonie de termite. Este pur si
simplu o organizatie, o piesa a masindriei sociale. Nu poate exista valoare decit
in raport cu viata si constiinta. O organizatie nu este nici constientd, nici vie.
Valoarea ei este experimentala si derivata. Ea nu este buna in sine. Ea este buna
numai Tn masura in care promoveaza binele indivizilor care fac parte din Tntregul
colectiv. A acorda organizatiilor Intlietate fata de indivizi inseamna a subordona
telurile mijloacelor. Ce se intimpla atunci cind valorile sint subordonate
mijloacelor au demonstrat clar Hitler si Stalin. Sub conducerea lor oribila,
telurile persoanei erau subordonate mijloacelor organizatorice printr-un amestec
de violenta si propaganda, de teroare sistematica si de manipulare sistematica a
mintii lor. iIn cadrul dictaturilor mai eficace, de miine, probabil ca va exista mult
mai putina violenta decit sub Hitler si Stalin. Supusii viitorilor dictatori vor fi
inregimentati fara suferinta de un corp de specialisti bine pregatiti Tn ingineria
sociala. ,,Solicitarea ingineriei sociale din vremurile noastre — scrie un sustinator
entuziasmat al acestei noi stiinte — aduce cu solicitarea ingineriei tehnice de
acum cincizeci de ani. Daca prima jumatate a secolului XX a fost era ingineriei
tehnice, cea de-a doua jumatate poate sa fie foarte bine era ingineriei sociale.”

Si, presupun, secolul XXI va fi era Controlorilor Mondiali, a sistemului stiintelor



de caste si a ,,minunatei lumi noi“. La Intrebarea Quis custodiet custodes? — Cine
1i va pazi pe paznicii nostri, cine 1i va crea prin inginerie pe ingineri? — raspunsul
este 0 negatie blinda, in sensul ca ei nu au nevoie de nici un fel de supraveghere.
Exista un fel de convingere Tnduiosdtoare printre unii doctori in sociologie,
potrivit cdreia doctorii Tn sociologie nu vor fi niciodata corupti de putere. Ca si
Sir Galahad din legenda?, ei au putere cit zece, pentru cd au inima curati — si au
inima curata pentru ca ei sint oameni de stiinta si au urmat sase mii de ore de
cursuri de stiinte sociale.

Vai, din pacate, Tnvatamintul superior nu reprezinta neapdrat garantia unei
virtuti superioare sau a unei intelepciuni politice superioare. Si la aceste temeri
pe motive etice si psihologice trebuie adaugate temerile de natura pur stiintifica.
Oare putem accepta teoriile pe care 1si Tntemeiaza practica specialistii in
inginerie sociala si pe baza carora isi justifica ei manipularea fiintelor omenesti?
De exemplu, profesorul Elton Mayo ne spune categoric ca ,,dorinta omului de a
se asocia In munca cu semenii sdi este o caracteristica umana puternica, daca nu
chiar cea mai puternica“. Ei bine, eu as spune ca acest lucru este, In mod evident,
neadevarat. Unii oameni nutresc intr-adevar genul de dorinta descrisa de Mayo.
Dar altii nu o au. E o chestiune de temperament si de constitutie ereditara. Orice
organizatie sociala bazata pe prezumtia ca ,,omul”“ (indiferent cine ar fi acest
,om*) doreste sa se asocieze in mod continuu cu semenii sdi s-ar transforma —
pentru multi indivizi de ambele sexe — Intr-un adevarat pat al lui Procust. Ei nici
nu s-ar putea adapta decit prin amputare sau prin tragere pe roata.

Si iarasi, cit de romantic inseldtoare sint relatdrile lirice despre Evul Mediu
cu care isi impodobesc operele multi teoreticieni contemporani ai relatiilor
sociale: ,,Apartenenta la o breasla, la grupul de muncitori de pe mosie sau la un
sat 1l proteja pe omul medieval 1n tot cursul vietii si-i aducea pace si senindtate®.
Il proteja de ce? ne-am putea ntreba. Fira indoiald, nu de teroarea necrutitoare
exercitata de superiori. Si cu toatd acea ,,pace si seninatate“, au existat pe tot
parcursul Evului Mediu o enorma dezamagire cronicd, o nefericire acuta si un

resentiment patimas Tmpotriva sistemului ierarhic rigid, care nu permitea nici un



fel de miscare verticald, de ascensiune pe scara sociald, iar pentru aceia care erau
legati de pamint, chiar si prea putina miscare orizontald, in spatiu. Fortele
impersonale, ale suprapopuldrii si ale supraorganizarii, si specialistii Tn inginerie
sociala care Tncearca sa dirijeze aceste forte le Tmping n directia unui nou sistem
medieval. Acest sistem reinviat va fi facut mai acceptabil decit cel initial, prin
binefaceri specifice ,minunatei lumi noi“, cum sint conditionarea genetica a
copiilor, hipnopedia si euforia indusa prin droguri; dar, pentru majoritatea

barbatilor si femeilor, va fi tot un fel de sclavie.

. Om politic, romancier si istoric britanic (1884-1968); prim-ministru Intre 1940 si 1945.
. Prozatoare americana (1874-1946), prietena cu Picasso si cu scriitorii modernisti europeni.

. Matematician si fizician englez (1642-1720), autorul teoriei gravitatiei universale.
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. John Milton (1608-1674), poet englez, cunoscut mai ales datoritd poemelor Paradisul pierdut si
Paradisul recistigat.
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. Cavaler din ciclul de Legende arthuriene, predestinat prin puritatea lui sa gaseasca Sfintul Graal.



IV

Propaganda Intr-o societate democratica

,Doctrinele Europei — scria Thomas Jefferson! — stipulau ci oamenii asociati
in numar mare nu pot fi mentinuti in limitele ordinii si justitiei decit prin forte
fizice si morale exercitate asupra-le de autoritati independente de vointa lor...
Noi (intemeietorii noii democratii americane) socotim ca omul a fost un animal
rational caruia natura i-a hdrazit drepturi si un simt innascut al dreptatii si ca el ar
putea sa fie Impiedicat sa faca rau si drepturile sale ar putea fi ocrotite de catre
niste puteri moderne, incredintate unor oameni alesi chiar de el si tinuti strins
legati de indatoririle lor prin dependenta fata de propria lui vointa.“ Pentru
urechile oamenilor din epoca post-freudiana acest gen de limbaj suna Tnduiosator
de ciudat si ingenuu. Fiintele omenesti sint mult mai putin rationale si mult mai
putin drepte din nascare decit presupuneau optimistii din secolul al XVIII-lea. Pe
de alta parte, ele nu sint nici atit de oarbe din punct de vedere moral, nici atit de
cumplit de nerezonabile precum ar vrea sa ne convinga pesimistii din secolul
XX. In pofida eului si a subconstientului, in pofida nevrozei endemice si a
predominarii unor coeficienti de inteligenta foarte scazuti, majoritatea barbatilor
si femeilor sint probabil destul de cumsecade si destul de sensibili si Intelepti ca
sa li se Incredinteze conducerea propriilor lor destine.

Institutiile democratice sint mecanisme pentru reconcilierea ordinii sociale
cu libertatea si initiativa individuala si pentru supunerea puterii imediate a

conducatorilor unei tari — in ultima instanta — fata de puterea fundamentala a



celor condusi. Faptul ca in Europa Occidentala si America aceste mecanisme nu
au functionat chiar atit de prost, daca o sa luam Tn considerare toate elementele,
este o dovada suficienta ca optimistii din secolul al XVIII-lea nu greseau foarte
tare. Cu o oarecare sansa, oamenii se pot guverna singuri si se pot guverna mai
bine — desi, poate, cu mai putina eficacitate mecanica — decit pot fi guvernati de
wautoritati independente de vointa lor“. Dar, repet, daca li s-ar da o anumita
sansa corectd, cinstitd, cdci aceasta este conditia preliminara indispensabila a
reusitei. Nici un popor care trece brusc de la o stare de semisclavie, sub
conducerea unui despot, la starea total nefamiliara lui, de independenta politica,
nu se poate spune ca are o sansa reala de a face sa functioneze bine institutiile
democratice. Si iardasi, nici un popor aflat intr-o situatie economica precara nu
are o0 sansa corecta de a putea sa se guverneze in mod democratic. Liberalismul
infloreste Intr-o atmosfera de prosperitate si pdleste pe masura ce scaderea
prosperitatii face necesara interventia tot mai frecventa si mai drastica a
guvernului in drepturile supusilor sdi. Suprapopularea si supraorganizarea sint
doua conditii care, dupa cum am mai subliniat, priveaza societatea de sansa
corecta de a face institutiile democratice sa actioneze in mod eficace. Vedem,
deci, ca exista anumite conditii istorice, economice, demografice si tehnologice
care creeaza mari dificultati animalelor rationale ale lui Jefferson — inzestrate de
natura cu drepturi inalienabile si cu un simt inndscut al dreptatii — 1n a-si exercita
ratiunea, a-si cere drepturile si a actiona corect Tn afara cadrului unei societati
organizate democratic. Noi, cei din Occident, am fost extraordinar de norocosi
ca ni s-a oferit sansa de a intreprinde marea experienta a autoguvernarii. Din
nefericire, acum s-ar pdrea cd — din pricina schimbarilor recente in imprejurdrile
in care traim — aceasta sansa, infinit pretioasa, ni se ia inapoi incetul cu incetul.
Si, bineinteles, asta nu-i intreaga poveste. Aceste forte oarbe, impersonale nu
sint singurii dusmani ai libertatii individuale si ai institutiilor democratice. Mai
exista si forte de alta natura, mai putin abstracta, forte care pot fi folosite Tn mod
intentionat de catre indivizi Insetati de putere, al caror tel este sa impuna un

control partial sau complet asupra semenilor lor. Acum cincizeci de ani, cind



eram copil, parea mai mult decit evident faptul ca vremurile rele de altadata au
trecut, ca tortura si masacrele, sclavia si persecutarea ereticilor sint lucruri ce tin
de domeniul trecutului. Printre oamenii care purtau joben, calatoreau cu trenul si
faceau baie 1n fiecare dimineatd, asemenea orori erau pur si simplu
inimaginabile. La urma urmei, trdiam in secolul XX. Citiva ani mai tirziu acesti
oameni care faceau zilnic baie si se duceau cu jobenul la biserica au comis
atrocitdi la o scara la care nu se asteptau nici africanii si asiaticii tinuti in bezna
lipsei de civilizatie. In lumina istoriei recente ar fi ridicol si presupunem ca
asemenea lucruri nu s-ar putea repeta. Se pot repeta si, fara ndoiald, se vor
repeta. Dar in viitorul imediat exista oarecare motive sa credem ca metodele
punitive din romanul 1984 vor ceda locul lozincilor si manipuldrilor din
Minunata lume nouad.

Exista doua feluri de propaganda — propaganda rationala in favoarea actiunii
care se armonizeaza cu autointeresul luminat al celor ce o Intreprind si al celor
carora li se adreseaza aceasta propaganda; iar pe de alta parte, propaganda
nerationala, care nu se armonizeaza cu interesele elevate ale nimanui, ci este
dictata de patima si face apel la patima. Cind e vorba de actiunile indivizilor,
exista motive mai Inalte decit autointeresul luminat, dar acolo unde trebuie
intreprinse actiuni colective in domeniul politicii si al economiei politice,
autointeresul luminat este probabil cel mai inalt dintre motivele efective. Daca
politicienii si alegatorii lor ar actiona Intotdeauna pentru a-si promova interesul
propriu sau cel al tarii pe termen lung, lumea noastra ar fi raiul pe pamint. Asa
cum stau insa lucrurile, ei actioneaza deseori Tmpotriva propriilor lor interese,
pur si simplu pentru a-si satisface cele mai dizgratioase pasiuni; de aceea, lumea
este un loc al mizeriei morale si al suferintei. Propaganda in favoarea unor
actiuni consonante cu autointeresul luminat face apel la ratiune prin intermediul
unor argumente logice, Intemeiate pe cele mai bune dovezi existente, prezentate
integral si cinstit. Propaganda in favoarea actiunilor dictate de impulsuri care sint
mai prejos de autointeres ofera dovezi false, distorsionate sau incomplete, evita

argumentele logice si cauta sa-si influenteze victimele prin simpla repetare a



unor lozinci, prin denuntarea furioasa a unor tapi ispdsitori strdini sau interni si
prin asocierea vicleana a patimilor total inferioare cu idealurile cele mai inalte,
asa Incit atrocitdtile sa ajunga sa fie comise Tn numele lui Dumnezeu, iar genul
cel mai cinic de Realpolitik este tratat ca o chestiune de principii religioase si de
indatoriri patriotice.

Dupd cum arita filosoful si psihologul John Dewey?, intemeietorul
psihologiei pragmatice moderne, ,,0 reinnoire a credintei In natura umana
comuna, 1n posibilitatile ei in general si, In special, In puterea ei de a se plia
ratiunii si adevarului, reprezinta un bastion mai sigur impotriva totalitarismului
decit o demonstratie a succesului material sau o adorare pioasa a anumitor forme
juridice si politice®. Capacitatea de a se plia ratiunii si adevarului exista in noi
toti, dar, pe de alta parte, din nefericire, noi avem si tendinta de a ne plia lipsei
de ratiune si falsitatii — In special 1n acele cazuri 1n care falsitatea face apel la o
emotie placuta sau in care apelul la irational atinge vreo coarda sensibila in
adincurile primitive si subumane ale fiintei noastre. In anumite domenii de
activitate oamenii au invatat sa se plieze In mod destul de consecvent ratiunii si
adevarului. Autorii articolelor savante nu fac apel la pasiunile colegilor lor,
oameni de stiinta sau tehnicieni. Acesti autori expun ceea ce, dupa cunostinta
lor, reprezintd adevarul in privinta vreunui aspect specific al realitatii, ei 1si
folosesc ratiunea pentru a explica faptele pe care le-au observat si-si sustin
punctul de vedere cu argumente care fac apel la ratiunea altor oameni. Toate
astea merg destul de usor in domeniul stiintelor fizice si al tehnicii, in schimb,
merg mult mai greu in domeniul politicii, religiei sau moralei. Aici faptele
relevante ne scapa adeseori printre degete. Cit despre sensul realitatilor — fireste
ca el depinde de un anumit sistem de idei n lumina caruia iti alegi sa le
interpretezi. Si acestea nu sint singurele dificultati care stau in fata cautatorului
rational al adevarului. In viata publicd si In cea particulard se intimpld adeseori
ca pur si simplu sa nu ai timp sa aduni fapte relevante sau sa cintdresti
semnificatia acestora. Sintem siliti sa actiondm pe baza unor dovezi insuficiente

si intr-o lumina situata mult sub cea a logicii. Nici cu cea mai mare bunavointa



nu putem sa promovam intotdeauna pe deplin adevarul si nici sa ne comportam
in mod consecvent rational. Tot ce std in puterea noastra este sa respectam
adevarul si ratiunea in masura in care ne-o permit imprejurdrile si sa reactionam
cit de bine putem Tmpotriva adevarului limitat si a rationamentelor imperfecte pe
care ni le ofera altii.

,2Daca o natiune se asteaptd sa fie ignoranta si totodata libera — spunea
Jefferson — Inseamna cd ea asteaptd ceea ce n-a existat si nu va exista
niciodata... Fara informatie, poporul nu poate trai in siguranta. Acolo unde presa
este libera si orice om poate sa citeasca, nu exista nici o primejdie, totul este 1n
siguranta.“ De cealalta parte a Atlanticului, un alt om, care credea cu convingere
in ratiune, gindea n termeni aproape identici in aceeasi epoca. Iata ce scria John
Stuart Mill2 despre tatal sau, filosoful utilitarist James Mill: ,,Atit de mult se
incredea 1n influenta ratiunii asupra mintilor omenirii, ori de cite ori i se
permitea sa ajunga la ele, incit simtea ca s-ar putea cistiga totul daca intreaga
populatie ar sti sa citeasca, si daca i s-ar permite sa formuleze opinii de tot felul
prin viu grai sau n scris, si daca prin sufragiu universal oamenii ar putea sa
aleaga o legislatura care sa puna in practica opiniile adoptate de ei“. Totul este n
siguranta, totul ar fi cistigat! Din nou auzim aceeasi nota de optimism specific
secolului al XVIII-lea. E drept ca Jefferson era si realist, nu numai optimist. El
stia dintr-o experienta amara ca libertatea presei poate fi incalcatda in mod
rusinos. ,,Astdzi nu mai putem sda credem nimic din ceea ce vedem 1In ziare®,
declara el. Si totusi, insista — si nu putem sa nu fim de acord cu el — ca ,,in
limitele adevarului presa este o institutie nobila, o prietena deopotriva a stiintei
si a libertatii civice®. Cu alte cuvinte, mijloacele de comunicare in masa nu sint
nici bune, nici rele; ele reprezinta pur si simplu o forta si, ca orice alta forta, pot
fi folosite fie In bine, fie In rau. Folosite Tntr-un anumit fel, presa, radioul si
cinematograful sint indispensabile supravietuirii democratiei. Folosite in sens
opus, ele se numara printre armele cele mai puternice din arsenalul dictatorial. In
domeniul mijloacelor de comunicare in masa si in aproape orice alt domeniu al

activitatii si initiativei, progresul tehnic l-a lovit pe omul de rind si l-a ajutat pe



omul mare. Pina acum cincizeci de ani tarile democratice se puteau lauda cu un
mare numdr de mici reviste si ziare locale, mii de redactori din provincie
exprimau liber mii de opinii independente, intr-un fel sau altul, oricine putea sa
vada tiparit pretutindeni aproape orice. Astazi, presa este inca libera din punct de
vedere juridic. Dar majoritatea ziarelor mici au disparut. Costul celulozei, al
tiparului modern si al stirilor distribuite de monopolurile de presa este prea
ridicat pentru omul de rind. In Estul totalitar existi o cenzurd politici si
mijloacele de comunicare in masi sint controlate de citre stat. In Occidentul
democratic exista o cenzura economica si mijloacele de comunicare in masa sint
controlate de membrii Elitei Puterii. Cenzura prin cresterea preturilor si
concentrarea puterii de comunicare In miinile citorva mari concerne este mai
putin criticabila decit proprietatea de stat si propaganda guvernamentala, dar,
fara doar si poate, nu este un lucru pe care un democrat ca Jefferson l-ar putea
aproba.

In ceea ce priveste propaganda, primii sustindtori ai alfabetizarii universale si
ai unei prese libere intrezareau doar doud posibilitati: propaganda ar putea fi
adevarata sau falsa. Ei n-au prevazut ceea ce s-a intimplat, de fapt, in primul rind
in democratia noastra capitalista occidentala — si anume, dezvoltarea unei mari
industrii a mijloacelor de comunicare Tn masa care sa nu fie preocupata, in
general, nici de adevar, nici de neadevar, ci doar de nereal, de ceea ce este mai
mult sau mai putin complet irelevant. Cu alte cuvinte, acesti vizionari n-au tinut
seama de pofta aproape nelimitata a omului de a avea parte de divertisment.

In trecut, majoritatea oamenilor nu aveau niciodatd sansa de a-si satisface pe
deplin aceasta pofta. Ei n-aveau decit sa tinjeasca dupa divertisment, dar acesta
nu li se oferea. Craciunul cadea doar o data pe an, sarbatorile erau ,,solemne si
rare“, erau putini cititori si prea putine de citit, si ceea ce ar putea fi cit de cit
comparat cu un cinema de cartier era biserica parohiala, unde spectacolele, desi
frecvente, erau oarecum monotone. Pentru conditii asemdnatoare macar de
departe cu cele care predomina astazi, trebuie sa ne Intoarcem la Roma

imperiald, unde buna dispozitie a populatiei de rind era ntretinuta de dozele



frecvente si gratuite de divertismente de tot felul — de la drame poetice pina la
lupte cu gladiatori, de la recitdri din Virgiliu pina la boxul total, de la concerte
pind la paradele militare si executiile publice. Dar nici macar la Roma nu exista
nimic comparabil cu distractia continua pe care ne-o ofera astazi ziarele si
revistele, radioul, televiziunea si cinematograful. In Minunata lume noud
divertismentele non-stop de cele mai fascinante feluri (filmele tactile, orgia-
betia, jocurile centrifuge) sint folosite in mod intentionat, ca instrumente
politice, in scopul de a-i impiedica pe oameni sa dea prea mare atentie realitatilor
situatiei sociale si politice. Cealalta lume a religiei difera de cea a
divertismentului; dar ele se aseamana prin aceea ca, hotarit lucru, ,,nu sint de pe
lumea asta“. Amindoua sint distractii sau diversiuni si, daca se traieste continuu
in mijlocul lor, amindoua pot deveni, asa cum spunea Marx, ,,opiul popoarelor®,
asadar, o amenintare la adresa libertatii. Numai cei vigilenti isi pot pastra
libertatile si numai cei care sint in mod constant si inteligent treji la fata locului
pot spera sa se guverneze pe sine in mod eficace, prin procedee democratice. O
societate a carei majoritate 1si petrece o mare parte a timpului nu la fata locului,
nu Aici, si Acum, si In Viitorul previzibil, ci altundeva, in lumea cealalta,
irelevanta, a sportului si a serialelor siropoase, a mitologiei si a fanteziei
metafizice, va intimpina mari dificultati in combaterea celor care, prin incalcarea
libertatii, vor sa manipuleze si sa controleze aceasta societate.

In propaganda lor, dictatorii de astizi se bizuie in cea mai mare parte pe
repetitie, suprimare si rationalizare — repetarea lozincilor pe care doresc ei sa le
impuna drept adevaruri, suprimarea faptelor pe care doresc sa le ignore, stirnirea
si rationalizarea unor patimi care pot fi folosite in interesul Partidului sau al
Statului. Pe mdsurd ce arta si stiinta manipuldrii ajung sa fie intelese tot mai
bine, dictatorii viitorului vor invata, fara doar si poate, sa combine aceste tehnici
cu distractiile continue care, Tn Occident, amenin{a acum sa inece Intr-un ocean
de irelevanta propaganda rationala esentiala pastrarii libertatii individului si

supravietuirii institutiilor democratice.
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v

Propaganda sub dictatura

La procesul intentat dupa cel de-al doilea razboi mondial ministrului fortelor
armate din subordinea lui Hitler, Albert Speer a tinut o lunga cuvintare in care,
cu o acuitate remarcabild, a descris tirania nazista si a analizat metodele acesteia.
,Dictatura lui Hitler, a spus Speer, se deosebea intr-o chestiune fundamentala de
toate cele care au precedat-o in decursul istoriei. Era prima dictatura din perioada
actuala a dezvoltarii tehnicii moderne, o dictatura care folosea pe deplin toate
cuceririle tehnicii pentru dominarea propriei sale tari. Prin mijloace tehnice ca
radioul si megafonul, optzeci de milioane de oameni erau privati de gindire
independentd. In felul acesta au putut fi supusi vointei unui singur om...
Dictatorii de pina atunci aveau nevoie de ajutoare foarte bine pregatite, chiar si
la nivelul cel mai de jos — oameni care puteau sa gindeasca si sa actioneze
independent. Sistemul totalitar din perioada dezvoltarii tehnicii moderne se poate
dispensa de asemenea oameni; datorita metodelor moderne de comunicare,
exista posibilitatea de a mecaniza conducerea la nivel inferior. Drept urmare, s-a
nascut noul tip de om care primeste ordinele fara sa cricneasca.“

In ,minunata lume noui“ din povestea mea profeticd, tehnologia fnaintase
mult dincolo de punctul atins in zilele lui Hitler; in consecinta, cei ce primeau
ordinele cricneau si mai putin decit confratii lor nazisti si erau mult mai docili 1n
fata elitei datatoare de ordine. Mai mult decit atit, ei fusesera standardizati pe

plan genetic si conditionati dupa nastere sa-si indeplineasca functiile



subordonate si, deci, te puteai bizui pe ei ca se vor comporta Tn mod aproape la
fel de previzibil ca si masinile. Dupa cum vom vedea Intr-un alt capitol, aceasta
conditionare a ,,conducerii inferioare” se produce deja sub dictaturile comuniste.
Chinezii si rusii nu se bizuie numai pe efectele indirecte ale progresului
tehnologic; ei actioneaza direct asupra organismelor psiho-fizice ale
conducatorilor ierarhic inferiori, supunindu-le mintile si trupurile unui sistem de
conditionare nemiloasa si, din cite stim, deosebit de eficace. Speer spunea:
,Multi oameni au fost obsedati de cosmarul ca Tntr-o buna zi natiunile ar putea fi
dominate de mijloace tehnice. Ei bine, acest cosmar a devenit aproape o realitate
in sistemul totalitar al lui Hitler. Aproape, dar nu ntru totul. Nazistii n-au avut
suficient timp — si poate n-au avut nici inteligenta si cunostintele necesare —
pentru a spala creierele conducatorilor ierarhic inferiori si pentru a-i conditiona.
Poate ca acesta este si unul dintre motivele prabusirii lor.

Din vremea lui Hitler, arsenalul mecanismelor tehnice puse la dispozitia unui
eventual dictator a sporit considerabil. Pe Iinga radio, megafon, camera de luat
vederi si presa rotativa, propagandistul contemporan poate recurge si la
televiziune pentru a-si transmite imaginea si vocea clientului sau, si poate
inregistra atit imaginea, cit si vocea pe role de banda magnetica. Gratie
progresului tehnic, Fratele cel Mare din 1984 al lui Orwell poate fi acum aproape
la fel de omniprezent ca si Dumnezeu. Si nu numai pe frontul tehnicii s-a Tntarit
mina eventualului dictator. De la epoca lui Hitler incoace s-au efectuat o
multime de studii Tn acele domenii ale psihologiei si neurologiei aplicate care
constituie apanajul special al propagandistului, al indoctrinatorului si al
specialistului in spalarea creierelor. In trecut, acesti specialisti in arta de a
preface mintile oamenilor lucrau empiric. Printr-o metoda a experimentului si a
corectarii erorilor, ei elaborasera o serie de tehnici si procedee pe care le-au
folosit foarte eficace, fara a sti insa precis de ce anume sint ele eficace. Astazi
arta dirijarii creierelor e pe punctul de a deveni o stiinta. Practicienii acestei
stiinte stiu ce fac si de ce o fac. Ei sint caldauziti in activitatea lor de teorii si

ipoteze care se bizuie pe temelia solida a dovezilor experimentale. Datorita



progreselor si descoperirilor Tn materie de patrundere psihologica si datorita
noilor tehnici pe care le-au creat acestea, cosmarul care era ,,cit pe-aci sa se
realizeze 1n sistemul totalitar al lui Hitler” s-ar putea sa devina curind pe deplin
realizabil.

Dar 1nainte de a discuta aceste noi descoperiri si tehnici, sa aruncam o privire
asupra cosmarului care era cit pe-aci sa se realizeze Tn Germania nazista. Care
erau metodele folosite de Hitler si Goebbels pentru ,,a priva optzeci de milioane
de oameni de gindirea independenta si pentru a-i supune vointei unui singur
om?“ Si care era teoria asupra naturii umane pe care se intemeiau aceste metode
inspdimintdtor de izbutite? La aceste Intrebari putem raspunde n cea mai mare
parte chiar prin cuvintele lui Hitler. Si cit de clare si intelepte sint aceste cuvinte!
Cind scrie despre abstractiuni ample cum ar fi Rasa, si Istoria, si Providenta,
Hitler e pur si simplu ilizibil; dar cind scrie despre masele germane si despre
metodele pe care le-a folosit pentru a le domina si dirija, stilul lui se schimba.
Lipsei de noima 1i iau locul lucrurile ntelepte, stilului bombastic 1i ia locul
luciditatea concretd si cinica. In elucubratiile sale filosofice, Hitler fie ci visa cu
ochii deschisi si incetosati, fie reproducea notiunile imature ale altora. In
comentariile sale asupra multimilor si propagandei scria despre lucruri pe care le
cunostea dintr-o experienta directa. Dupa cum se exprima cel mai abil biograf al
sau, Alan Bullock, ,,Hitler a fost cel mai mare demagog din istorie®“. Iar cei care
adauga ,,doar un demagog® nu izbutesc sa aprecieze cum trebuie natura puterii
politice intr-o epoca a politicii de masa. Dupa cum spunea chiar Hitler, ,a fi
conducadtor inseamna a fi capabil sa misti masele®. Telul lui Hitler era in primul
rind sa miste masele, apoi, dupa ce le slobozea de legaturile de loialitate si
moralitate traditionala, sa le impuna (cu consimtamintul hipnotizat al majoritatii)
o noua ordine autoritara creata chiar de el. ,Hitler — scria In 1939 Hermann
Rauschning! — are un respect profund pentru Biserica Catolica si pentru Ordinul
Iezuitilor; nu datoritda doctrinei lor crestine, ci datorita masinariei pe care au
elaborat-o si au controlat-o, datorita sistemului lor ierarhic, datorita tacticilor

extrem de inteligente, datorita cunoasterii naturii umane si folosirii inteligente a



slabiciunilor omenesti pentru a-i domina si conduce pe credinciosi.“ Spiritul
ecleziastic fara crestinism, disciplina unei reguli monastice nu de dragul lui
Dumnezeu sau pentru a dobindi mintuirea personald, ci de dragul statului si
pentru gloria si puterea superioara a demagogului devenit Fiihrer — iata telul la
care urma sa duca miscarea sistematica a maselor.

Sa vedem si ce pdrere avea Hitler despre masele pe care le misca si felul cum
le misca. Primul principiu de la care a pornit el a fost o judecata de valoare:
masele sint total de dispretuit, sint incapabile de gindire abstracta si nu le
intereseaza nici un lucru Tn afara cercului experientei lor imediate.
Comportamentul lor este determinat nu de cunostinte si ratiune, ci de sentimente
si de impulsuri inconstiente. Tocmai 1n aceste impulsuri si simtaminte ,,sint
implantate radacinile atitudinilor lor pozitive precum si ale celor negative®.
Pentru a izbuti, un propagandist trebuie sa invete cum sa manipuleze aceste
instincte si emotii. ,,Forta motrice care a adus cele mai teribile revolutii din
lumea noastra n-a fost niciodata un corpus de Invataturi stiintifice care sa se fi
impus in fata maselor, ci intotdeauna o devotiune care le-a inspirat si adeseori un
fel de isterie care le-a Tmpins la actiune. Oricine doreste sa cistige masele trebuie
sa cunoasca cheia care le va deschide usa inimilor...“, 1n jargonul post-freudian,
usa subconstientului lor.

Hitler a exercitat cea mai puternica atractie asupra acelor membri ai micii
burghezii care fusesera ruinati de inflatia din 1923 si apoi ruinati Inca o data de
criza economica din 1929 si din anii urmatori. ,,Masele® despre care vorbeste el
erau aceste milioane tulburate, nemultumite si vesnic ingrijorate. Pentru a le
transforma si mai mult Intr-o masa mai omogen subumana, el le-a adunat, cu
miile si cu zecile de mii, in sdli si pe stadioane imense, unde indivizii 1si puteau
pierde identitatea personald, si chiar umanitatea elementara, si puteau sa se
topeasca Tn multime. Un barbat sau o femeie intra in contact direct cu societatea
in doua feluri: fie ca membru al unui grup familial, profesional ori religios, fie ca
membru al unei gloate. Grupurile pot fi la fel de morale si inteligente ca si

indivizii care le formeaza; gloata este haotica, n-are nici un fel de tel propriu si



este capabila de orice in afara de actiuni inteligente si de o gindire realista.
Adunati intr-o gloata, oamenii 1si pierd capacitatea de a rationa si liberul arbitru
moral. Posibilitatea de a-i sugestiona este sporitda pina la punctul in care ei
inceteaza sa mai aiba o judecata sau o vointa proprie. Ajung foarte usor de
instigat, 1si pierd orice simt al raspunderii individuale sau colective, sint supusi
unor accese abrupte de furie, entuziasm si panica. Altfel spus, intr-o gloata, omul
se comporta ca si cum ar fi inghitit o doza mare dintr-o substanta puternic
imbatdtoare, devine victima a ceea ce am numit eu ,,otravire in turma“. Ca si
alcoolul, otravirea in turma este un drog activ si extrovertit. Individul intoxicat
de gloata scapa de raspundere si evolueaza de la inteligenta si morala catre un fel
de irationalitate frenetica, animalica.

in decursul lungii sale cariere de agitator, Hitler studiase efectele ,,otravirii in
turma“ si invatase cum sa le exploateze in folosul propriilor sale teluri. El
descoperise ca oratorul poate face apel, intr-o maniera mult mai eficienta decit
scriitorul, la acele ,forte obscure“ care motiveaza actiunile oamenilor. Lectura
este o activitate individuala, nu colectiva. Scriitorul se adreseaza unor indivizi
care stau singuri intr-o stare normala de trezie. Oratorul se adreseaza unor mase
de indivizi care sint deja intoxicati Intr-o oarecare masura cu ,otrava de turma“.
El 1i are in palma si daca 1si cunoaste meseria poate face cu ei ce vrea. Ca orator,
Hitler stia la perfectie ce are de facut. Era capabil, dupa cum spunea singur, ,,sa
urmadreasca tendintele marii mase in asa fel incit, pornind de la emotia vie a
ascultatorilor lui, sa i se sugereze cuvintul potrivit de care avea nevoie, iar la
rindul lui, acesta le mergea direct la inima ascultatorilor.“ Otto Strasser l-a numit
pe Hitler ,,un megafon care proclama dorintele cele mai tainice, instinctele cel
mai greu de recunoscut in public, suferintele si revoltele personale ale unei
intregi natiuni®“. Cu douazeci de ani Tnainte ca specialistii de pe Madison Avenue
— centrul reclamei comerciale — sa se apuce de ,,cercetarea motivationala“, Hitler
explora si exploata sistematic temerile si sperantele tainice, aspiratiile,
ingrijorarile si frustrarile maselor germane. Tocmai prin manipularea ,,fortelor

oculte“ ne determina specialistii Tn publicitate sa le cumparam marfurile — o



pasta de dinti, o marca de tigari, un candidat politic. Si tocmai prin apelul la
aceleasi forte ascunse — si la altele prea periculoase pentru a fi folosite de cei din
Madison Avenue — a determinat Hitler masele de germani sa-si cumpere un
Fiihrer, o filosofie dementa si cel de-al doilea razboi mondial.

Spre deosebire de mase, intelectualii au gustul rationalismului si sint
interesati de faptele reale. Deprinderea mintii lor de a rationa critic 1i face sa se
impotriveasca genului de propaganda care are efecte atit de puternice asupra
majorititii. In rindul maselor, ,jinstinctul este suprem si din instinct vine
credinta... In timp ce oamenii sinitosi 1si string instinctiv rindurile pentru a
forma o comunitate a poporului“ (se intelege de la sine, sub puterea unui
Fiihrer), ,,intelectualii alearga incoace si incolo ca gainile in ograda cu oratanii.
Cu ei nu poti sa faci istorie. Ei nu pot fi folositi ca elemente care sa alcatuiasca o
comunitate®. Intelectualii sint genul de oameni care cer dovezi si sint socati de
inconsecventa si de greselile de logica. Ei considera simplificarile exagerate
drept pacatul originar al mintii si n-au ce face cu lozincile, afirmatiile rostite fara
rezerve si generalizarile exagerate care alcatuiesc marfa obisnuita a
propagandistului. ,,Orice propaganda eficace — scria Hitler — trebuie sa se
limiteze la citeva necesitati fruste si apoi trebuie sa fie exprimata In citeva
formule stereotipe.“ Aceste formule stereotipe trebuie repetate Tn mod constant,
caci ,,numai repetitia constanta va izbuti in cele din urma sa imprime o idee In
memoria unei multimi“. Filosofia ne invata sa ne simf{im nesiguri n fata
lucrurilor care ni se par a fi prea evidente, in schimb, propaganda ne invata sa
acceptam ca de la sine Intelese chestiunile asupra cdrora ar fi rezonabil sa ne mai
aminam judecata sau sa avem indoieli. Telul demagogului este sa creeze o
coerentd sociala sub propria sa conducere. Dar, dupa cum a subliniat Bertrand
Russell?, ,sistemele de dogme fard temelii empirice, cum ar fi scolasticismul,
marxismul si fascismul, au avantajul de a produce o coerenta sociala de proportii
printre discipolii lor”“. Asadar, propagandistul demagog trebuie sa fie in mod
consecvent dogmatic. Toate afirmatiile sale sint facute fara nici un fel de

rezerve. Nu existd nici un fel de nuante de gri in tabloul lumii pe care 1l prezinta



el; totul este fie diabolic de negru, fie de un alb celest. Ca sa-1 citam pe Hitler,
propagandistul trebuie sa adopte ,,0 atitudine sistematica unilaterala fata de toate
problemele de care trebuie sa se ocupe®. El nu trebuie sa recunoasca niciodata ca
ar putea sa se ingele sau ca oamenii care au un punct de vedere diferit ar putea sa
aiba madcar partial dreptate. Cu adversarii nu trebuie sa discuti 1n contradictoriu;
trebuie sa-i ataci, sa-i reduci la tacere prin zbierete sau, daca Tncep sa te supere
prea tare, sa-i lichidezi. Intelectualul mofturos ultrasensibil din punct de vedere
moral ar putea sa fie socat de asemenea lucruri. Dar masele sint intotdeauna
convinse ca ,,dreptatea este de partea agresorului activ®.

Asadar, aceasta era parerea lui Hitler despre umanitate perceputda ca o masa.
Era o pdrere foarte proasta. Dar era ea oare si o parere incorecta? Noi cunoastem
copacul dupa roadele sale si o teorie a naturii umane care a inspirat genul de
tehnicieni ce s-au dovedit oribil de eficienti trebuie sa contind cel putin un
graunte de adevar. Virtutea si inteligenta apartin fiintelor umane luate ca indivizi
care se asociaza liber cu alti indivizi in mici grupuri. La fel si pacatul si prostia.
Dar irationalismul subuman la care apeleaza demagogul, imbecilitatea morala pe
care se bizuie el cind isi instiga victimele la actiune sint caracteristice nu
barbatilor si femeilor luati individual, ci barbatilor si femeilor luati ca masa.
Irationalismul si imbecilitatea morald nu sint atribute tipic umane. Ele sint
simptome ale otravirii turmei, in toate religiile superioare ale lumii, mintuirea si
iluminarea sint atribute ale individului, Tmpadrdtia cerurilor se afla Tnlauntrul
ratiunii unei persoane, si nu inlauntrul irationalismului colectiv al multimii.
Hristos a fagaduit sa fie prezent oriunde se aduna laolalta doua sau trei persoane.
El n-a pomenit nimic de prezenta lui acolo unde mii de oameni se intoxicd unul
pe altul cu ,,otrava turmei“. Sub nazisti un numar urias de oameni erau obligati
sa piarda enorm de mult timp marsaluind in rinduri strinse din punctul A pina in
punctul B si Tnapoi 1n punctul A. ,,Aceasta mentinere In mars a intregii populatii
parea sa fie o risipa stupida de timp si energie. Abia mult mai tirziu — adauga
Hermann Rauschning — s-a dezvaluit Tn acest procedeu o intentie subtila,

intemeiata pe adaptarea bine chibzuita a telurilor si a mijloacelor. Marsurile abat



gindul oamenilor. Marsurile ucid gindirea. Marsurile desfiinteaza
individualitatea. Marsurile sint lovitura de bagheta magica facuta pentru a-i
deprinde pe oameni cu o activitate mecanicd, cvasirituald, pina cind aceasta
devine o a doua lor natura.

Din acest punct de vedere si la nivelul pe care si I-a ales pentru a-si indeplini
actiunea ingrozitoare, Hitler a fost cit se poate de corect in evaluarea naturii
omenesti. Pentru aceia dintre noi care-i privesc pe barbati si femei luati ca
indivizi mai degraba decit ca membri ai unei gloate sau ai unor colectivitati
inregimentate, el pare sa fi gresit Tngrozitor. Dar intr-o epoca a suprapopularii
accelerate, a supraorganizarii din ce n ce mai rapide si a unor mijloace din ce in
ce mai eficace de comunicare in masd, cum mai putem noi pastra integritatea si
reafirma valoarea individului? Aceasta este o intrebare care Tnca se mai poate
pune si la care se mai poate, eventual, da un raspuns eficace. Dar peste o
generatie de aici Tnainte, s-ar putea sa fie prea tirziu sa mai gasim un raspuns $i —
in climatul colectiv Tnabusitor al acelui viitor — s-ar putea sa fie chiar imposibil

sda mai punem aceasta intrebare.

1. Politician si scriitor german antinazist stabilit in S.U.A.
2. Mare matematician si filosof englez (1872-1970).



VI

Arta de a vinde

Supravietuirea democratiei depinde de capacitatea unui mare numar de
oameni de a exprima optiuni realiste in lumina unor informatii adecvate. Pe de
alta parte, o dictatura se mentine prin cenzurarea sau deformarea realitatilor si
prin apelul nu la ratiune, nu la autointeresul luminat, ci la patima si prejudecata,
la puternicele ,forte oculte“, cum le numea Hitler, prezente in subconstientul
abisal al oricarei minti omenesti.

In Occident se proclama principiile democratice si multi publicisti capabili,
cu o congtiinta profesionala treaza fac tot ce pot pentru a le oferi alegatorilor
informatii corespunzatoare si pentru a-i convinge prin argumente rationale sa
faca alegeri realiste Tn lumina acestor informatii. Toate astea sint in mare masura
spre binele oamenilor. Dar, din nefericire, propaganda din democratiile
occidentale si, Tn primul rind, din America are doua fete si o personalitate
dedublata. In fruntea sectiei editoriale se afld adesea un doctor Jekyll! democrat
— un propagandist care ar fi foarte fericit sa poata dovedi ca John Dewey a avut
dreptate In privinta capacitatii naturii umane de a reactiona la adevar si ratiune.
Dar acest om vrednic nu controleaza decit o parte din masinaria mijloacelor de
comunicare in masi. In fruntea publicititii gdsim un veritabil domn Hyde (sau
mai degraba un doctor Hyde, caci Hyde este acum doctor in psihologie si are si
un masterat in stiintele sociale) si acesta este antidemocrat pentru ca este

antirational. Acest doctor Hyde ar fi probabil foarte nefericit daca toata lumea ar



impartdsi credinta lui John Dewey in natura umand. Adevarul si ratiunea sint
treaba lui Jekyll, nu a lui. Hyde este un psihanalist specializat in ,,motivatie* si
meseria lui este sa studieze slabiciunile si lipsurile oamenilor, sa investigheze
acele dorinte si temeri subconstiente care determina atit de multe dintre gindurile
constiente si actiunile deschise ale oamenilor. Si el o face nu in spiritul
moralistului care ar vrea sa-i faca pe oameni mai buni sau al doctorului care ar
vrea sa le dea mai multa sanatate, ci pur si simplu pentru a descoperi calea cea
mai buna prin care sa profite de ignoranta lor si sa le exploateze irationalismul in
avantajul pecuniar al patronilor sai. Dar, la urma urmei, s-ar putea sustine:
,Capitalismul e mort, domneste consumul“ si aceasta societate de consum are
nevoie de serviciile unor vinzatori experti, versati in toate tipurile de arta a
convingerii (inclusiv In cele mai insidioase). In cadrul unui sistem al liberei
initiative, propaganda comerciala prin orice mijloace este absolut indispensabila.
Dar indispensabilul nu este neaparat si dezirabil. Ceea ce se poate dovedi bun in
sfera economicului poate ca-i departe de a fi potrivit pentru barbati si femei in
ipostaza lor de alegatori sau chiar de fiinte umane. O generatie anterioara, mai
moralista, ar fi fost profund socatda de cinismul binevoitor al psihanalistilor
specialisti In motivatie. Astazi citim o carte precum Convingdtorii ascunsi a lui
Vance Packard si sintem mai mult amuzati decit ingroziti, mai mult resemnati
decit indignati. Dat fiind Freud, dat fiind behaviorismul, data fiind nevoia
disperata si cronica a producatorilor de a avea o masa de consumatori — acestea
sint lucrurile la care te mai poti astepta. Dar ne permitem sa intrebam: Sint
acestea lucrurile la care te poti astepta Tn viitor? Oare activitatile lui Hyde sint
compatibile in perspectiva indepartata cu cele ale lui Jekyll? Oare o campanie Tn
favoarea rationalismului ar putea avea sorti de izbinda in pofida unei alte
campanii, Incd si mai bine pusa la punct, in favoarea irationalismului? Acestea
sint Intrebari carora, pentru moment, nu voi incerca sa le dau un raspuns, ci le
voi lasa 1n suspensie, ca sa zic asa, ca un fel de fundal pentru discutia noastra
despre metodele de convingere a maselor intr-o societate democratica avansata

din punct de vedere tehnic.



Intr-o democratie, sarcina propagandistului comercial este din unele puncte
de vedere mai usoara, iar din altele mai dificila decit sarcina unui propagandist
politic angajat de un dictator ajuns la putere sau de un dictator pe cale sa preia
puterea. Este mai ugoara prin aceea ca aproape toata lumea porneste de la o
prejudecata favorabila berii, tigarilor si frigiderelor, pe cind mai nimeni nu
porneste de la o prejudecatad in favoarea tiranilor. Este 1nsd, totodata, mai dificila,
intrucit propagandistul comercial nu are voie, Tn cadrul regulilor jocului sau
specific, sa faca apel la instinctele mai sdlbatice ale publicului. Agentul de
reclama a produselor lactate ar dori grozav sa le poata spune cititorilor si
ascultatorilor sai ca toate necazurile lor sint pricinuite de masinatiunile unei
bande internationale nelegiuite de fabricanti de margarina si ca este de datoria
lor patriotica sa porneasca in mars si sa incendieze fabricile acestor exploatatori.
Dar acest lucru este exclus, asa ca agentul de reclama pentru produsele lactate
trebuie sa se multumeasca doar cu o abordare mai blindd. Numai ca o abordare
blinda este mai putin tulburatoare si stimulativa decit abordarea prin violenta
verbala sau fizica. Pe termen lung, furia si ura sint emotii care se infring singure.
Pe termen scurt 1nsa, ele dau dividende ridicate sub forma unei satisfactii
psihologice si chiar fiziologice (intrucit ele declangseaza mari cantitdfi de
adrenalina si noradrenalind). Oamenii pot porni de la o prejudecata initiala
impotriva tiranilor; dar cind tiranii sau viitorii tirani 1i trateaza cu propaganda ce
elibereaza adrenalina, in privinta ticalosiei dusmanilor lor — Tn special a
dusmanilor destul de slabi pentru a fi persecutati —, oamenii sint gata sa-i urmeze
cu entuziasm pe acesti propagandisti. In cuvintirile sale, Hitler repeta mereu
cuvinte ca ,,ura“, ,forta“, ,necrutator®, ,zdrobire“, ,strivire“ si-si insotea aceste
cuvinte violente cu gesturi inca si mai violente. Striga, zbiera, urla, i se umflau
venele, se invinetea la fata. Emotiile puternice (dupa cum bine stie orice actor si
dramaturg) sint molipsitoare Tn gradul cel mai 1nalt. Contaminat de frenezia
maligna a oratorului, publicul e gata sa geama si sa suspine si sa tipe intr-o orgie
de trdiri neinhibate. Si aceste orgii erau atit de agreabile Incit majoritatea celor

care le cunoscusera reveneau cu draga inimd, sa mai participe si la altele. Mai



toti oamenii tinjim dupa pace si libertate; dar prea putini dintre noi manifestam
entuziasm pentru gindurile, sentimentele si actiunile care stimuleaza pacea si
libertatea. Invers, aproape nimeni nu doreste razboiul sau tirania; si totusi, foarte
multi oameni gasesc o placere intensa n gindurile, simtamintele si actiunile care
provoaca razboiul si tirania. Aceste ginduri, simtdminte si actiuni sint prea
primejdioase pentru a fi exploatate in scopuri comerciale. Acceptind acest
handicap, specialistul in publicitate trebuie sa faca tot ce poate cu emotiile mai
putin molipsitoare, cu formele mai calme de irationalism.

Nu poate exista o propaganda rationalda eficace decit atunci cind exista o
intelegere clara — din partea tuturor celor implicati — a naturii simbolurilor si a
legaturii acestora cu lucrurile si evenimentele simbolizate. Propaganda irationala
se bizuie, pentru a putea fi eficace, pe o incapacitate generala de a intelege
natura simbolurilor. Mintile simple tind sa puna semnul egalitatii intre simbol si
ceea ce reprezinta el, sa atribuie lucrurilor si evenimentelor unele dintre calitatile
exprimate de cuvintele pe care le-a ales propagandistul pentru a discuta aceste
notiuni, in urmadrirea propriilor sale teluri. Sa luam un singur exemplu:
majoritatea cosmeticelor sint facute din lanolind, care este un amestec de
grasime din lina purificata cu apd, batuta pina produce o emulsie. Aceasta
emulsie are multe proprietati pretioase: patrunde in piele, nu rincezeste, este usor
antiseptica s.a.m.d. Dar specialistii In reclama comerciala nu vorbesc despre
virtutile adevarate ale emulsiei. Ei 1i acorda un nume pitoresc si voluptuos,
vorbesc extaziati, In mod derutant, despre frumusetea feminina si arata poze cu
blonde atragatoare care-si hranesc tesuturile cu aceste ,,alimente pentru piele“.
Un asemenea specialist Tn publicitate a scris cindva: ,,Fabricantii de produse
cosmetice nu vind lanolina, ei vind speranta“. Pentru aceasta speranta, aceasta
sugerare frauduloasa a unei fagaduieli ca vor fi transfigurate, femeile sint in stare
sa plateasca de zece sau doudzeci de ori valoarea reala a emulsiei pe care
propagandistii au legat-o In mod atit de abil — prin intermediul unor simboluri
ingeldtoare — de o dorinta adinc Tnradacinatd in inima mai tuturor femeilor de pe

lume: dorinta de a deveni mai atragatoare in ochii sexului opus. Principiile care



stau la baza acestui gen de propaganda sint extrem de simple. Gaseste o dorinta
comuna, o sursa de teamd sau Ingrijorare inconstientd, dar foarte raspindita;
nascoceste vreo cale de a lega aceasta dorinta ori teama de produsul pe care
trebuie sa-1 vinzi; apoi cladeste un pod de simboluri verbale ori vizuale pe care
poate trece clientul dumitale, de la realitdti la visul compensator si de la vis la
iluzia ca produsul dumitale o data cumparat va face sa i se realizeze visul. ,,Noi
nu mai cumpdram portocale, cumparam vitalitate“; nu cumparam doar un
automobil, cumparam prestigiu si asa mai departe cu toate celelalte. Cumparind
pasta de dinti, de exemplu, noi nu cumparam doar o substanta care curata dintii
si este antiseptica, ci si eliberarea de teama de a fi respingatori in ochii
persoanelor de sex opus. Cind cumparam votca si whisky nu e vorba de o otrava
protoplasmica — care In doze mici poate deprima sistemul nervos intr-un mod
pretios din punct de vedere psihologic; de fapt, noi cumpdram prietenia si buna
tovardsie, cildura mircii Dingley Dell si stralucirea Circiumii Sirenei¢. Cu
laxativele noastre cumpdram sandtatea unui zeu din Elada, stralucirea uneia
dintre nimfele ce o Insotesc pe Diana. Cu bestseller-ul lunii curente accedem la
cultura, stirnim invidia vecinilor nostri mai putin invatati si respectul celor
rafinati, In toate cazurile psihanalistul specialist in motivatie a gasit o dorinta sau
teama adinc Tnradacinatd, a cdrei energie poate fi folosita pentru a-1 impinge pe
consumator sa se desparta de niste bani si, astfel, Tn mod indirect, sa puna in
miscare rotile industriei. Depozitata in mintile si trupurile nenumaratilor indivizi,
aceasta energie potentiald este eliberata si transmisa pe o linie Intreaga de
simboluri, desfasurata cu grija in asa fel Incit sa evite rationalismul si sa ascunda
adevarul.

Uneori simbolurile 1si produc efectele, fiind disproportionat de
impresionante, obsedante si fascinante prin ele insele. Asa sint riturile si
ceremonialurile religiei. Aceste ,,frumuseti ale sfinteniei® intaresc credinta acolo
unde ea exista deja, iar unde nu exista credinta, contribuie la convertirea
oamenilor. Satisfacind doar simtul estetic, simbolurile nu garanteaza nici

adevarul, nici valoarea etica a doctrinelor cu care au fost asociate in mod absolut



arbitrar. Ca o chestiune de adevar istoric simplu, frumusetile sfinteniei au fost
adeseori concurate si chiar si depasite de frumusetile lipsei de sfintenie. Sub
Hitler, de exemplu, mitingurile anuale de la Niirnberg erau adevarate capodopere
ale artei rituale si teatrale. ,,Petrecusem sase ani la Petersburg Tnainte de razboi,
in zilele de glorie ale vechiului balet rus — scrie Sir Nevile Henderson,
ambasadorul britanic in Germania hitlerista —, dar in materie de frumusete
grandioasa n-am vazut in viata mea un balet comparabil cu mitingul de Ia
Niirnberg.“ Ne gindim la citatul din John Keats — ,Frumusetea este adevar,
adevarul frumuse;e“3, dar, vai, identitatea exista doar la un nivel ultim, suprem,
supraterestru. La nivelul politicii si teologiei, frumusetea este perfect compatibila
cu prostia si tirania. Ceea ce de altfel e un mare noroc; caci, daca frumusetea ar
fi incompatibila cu stupiditatea si tirania, ar exista teribil de putina arta pe lume.
Capodoperele picturii, sculpturii si arhitecturii au fost produse ca propaganda
religioasa sau politica, pentru gloria majora a unui zeu, guvern sau prelat. Dar
majoritatea regilor si prelatilor au fost despoti si toate religiile au fost imbicsite
de superstitii. Geniul a fost pus in slujba tiraniei, iar arta a facut reclama pentru
meritele cultului local. Timpul, Tn scurgerea lui, separa arta buna de metafizica
proasta. Putem oare Tnvata sa facem aceasta distinctie nu dupa ce s-au petrecut
lucrurile, ci chiar atunci cind ele se petrec? Aceasta este Tntrebarea.

In reclama comerciala principiul simbolului disproportionat de fascinant este
inteles foarte clar. Toti propagandistii isi au Departamentul Artistic, si se fac
mereu Incercdri de a infrumuseta panourile cu afise sau postere care iti iau ochii,
iar paginile publicitare ale revistelor, cu desene si fotografii vioaie. Nu exista
capodopere, cdci capodoperele se adreseaza doar unui public restrins, iar
propagandistul comercial e pornit sa captiveze majoritatea. Pentru el, idealul este
o stralucire moderata. Cei carora le place aceasta arta — nu prea buna, dar
suficient de izbitoare — ar putea sa agreeze si produsele cu care este asociata ea si
pe care ea le reprezinta in mod simbolic.

Un alt simbol disproportionat de fascinant este reclama muzicala. Cintecele

comerciale sint o inventie recentd, dar cintecele teologice si de cult — adica imnul



si psalmul — sint la fel de vechi ca si religia. Cintecele militare sau marsurile sint
la fel de vechi ca si razboiul, iar cintecele patriotice, precursoarele imnurilor
noastre nationale, au fost, fara indoiala, folosite pentru a promova solidaritatea
de grup, pentru a sublinia deosebirea dintre ,noi“ si ,ei“ la nivelul cetelor
ratacitoare de vindtori si culegatori de hrana din epoca paleolitica. Pentru
majoritatea oamenilor, muzica este atragatoare in sine. Mai mult decit atit,
melodiile tind sa se insinueze in mintea ascultatorului. O melodie poate starui
obsedant Tn memoria omului n tot cursul vietii lui.

Sa exemplificam cu o afirmatie sau o judecata de valoare total neinteresanta.
Luata in sine, nimeni nu-i va acorda atentie, dar ia sa punem cuvintele ei pe o
melodie atragatoare si usor de retinut. Imediat ea devine slagar si cuvintele
dobindesc putere. Mai mult decit atit, cuvintele vor avea tendinta de a se repeta
in mod automat ori de cite ori auzim melodia sau ori de cite ori ea ne va reveni
spontan in memorie. Orfeu a Incheiat o aliantda cu Pavlov — intre puterea
sunetului si reflexul conditionat. Pentru propagandistul comercial, ca si pentru
colegii sai din domeniul politicii si al religiei, muzica ofera inca un avantaj.
Prostii pe care unei fiinte rationale i-ar fi rusine sa le scrie, sa le rosteasca ori sa
le auda macar vor fi cintate sau ascultate de aceeasi fiinta rationala cu placere si
chiar cu un fel de convingere intelectuala. Putem oare invdta sa despartim
placerea interpretarii sau ascultdrii unui cintec de tendinta mult prea omeneasca
de a crede in propaganda pe care ne-o transmite cintecul? Iata inca o intrebare.

Datorita invatamintului obligatoriu si presei rotative, propagandistul
izbuteste de multi ani Tncoace sa-si transmitda mesajele mai tuturor adultilor din
toate tdrile civilizate. Astazi, multumita radioului si televiziunii, el se afla in
situatia fericita de a putea comunica pina si cu adultii nescoliti sau cu copiii care
n-au intrat inca la scoala.

Si dupa cum e de asteptat, copiii sint extrem de sensibili la propaganda. Ei nu
cunosc lumea si regulile ei si, ca atare, sint de-a dreptul candizi. Facultatile lor
critice nu sint inca dezvoltate. Cei mai tineri dintre ei n-au ajuns inca la virsta

ratiunii, iar cea mai mare parte dintre ei nu au experienta necesara pentru a-si



pune in aplicare acest rationalism nou descoperit. In Europa, recrutilor li se
spunea ironic ,,carne de tun“. Fratii si surorile lor mai mici au devenit acum
carne de tun pentru radio si televiziune. In copildria mea eram Invatati si cintim
cintece copildresti, iar in casele evlavioase imnuri religioase. Astazi, {incii
ciripesc reclame muzicale. Ce este mai bine — ,,Rheingold e berea mea, o bere nu
prea grea“, sau ,,Hai, mica si pitica, scripca si pisica“? ,,Ramii cu mine“ sau ,,0
sa te miri cum dispare galbeneala cind te speli pe dinti cu Pepsodent“? Cine stie?

»EUu nu sustin ca ar trebui sa-i silim pe copii sa-si siclie parintii ca sa le
cumpere produsul pe care l-au vazut recomandat de reclamele de la televizor, dar
pe de alta parte, nu pot nici sa trec cu vederea faptul ca lucrul acesta se Intimpla
in fiecare zi.“ Asa scrie starul unuia dintre numeroasele programe ce se
adreseaza publicului juvenil. ,,Copiii — scrie autorul in chestiune — sint arhive vii,
cronici vorbitoare a ceea ce le spunem noi in fiecare zi.“ Si la timpul potrivit,
aceste cronici vorbitoare ale reclamelor de la televiziune vor creste, vor cistiga
bani si vor cumpara produsele industriei. ,,Ginditi-va — scrie extaziat domnul
Clyde Miller — ginditi-va la ce profituri ati putea aduce firmei dumneavoastra
daca ati putea conditiona un milion sau zece milioane de copii care vor creste si
vor deveni adulti educati sa va cumpere produsele, asa cum sint educati din timp

"‘

soldatii cind aud cuvintele «tragaci», «inainte mars»!“ Da, chiar ginditi-va! Si, in
acelasi timp, nu uitati ca dictatorii si viitori dictatori se gindesc de ani si ani de
zile la acest gen de lucruri si ca milioane, zeci si chiar sute de milioane de copii
sint pe punctul de a creste pentru a cumpdra produsul ideologic al despotului
local si, ca niste soldati bine instruiti, sa reactioneze printr-o comportare
adecvata la auzul cuvintelor-tragaci inoculate in aceste minti tinere de catre
propagandistii despotului.

Autoguvernarea este invers proportionala cu cifrele. Cu cit este mai mare
circumscriptia electorald, cu atit este mai mica valoarea oricarui vot individual.
Cind este doar unul dintr-un milion sau mai multi, alegatorul individual se simte
neputincios, o cantitate neglijabila. Candidatii pe care i-a votat pentru un anumit

post sint foarte departe, In virful piramidei puterii. Teoretic, ei sint slujitorii



poporului. Dar, in realitate, slujitorii dau ordine si poporul, departe de tot, la
baza marii piramide, trebuie sa le asculte. Cresterea populatiei si progresul
tehnic au avut drept rezultat o sporire a numadrului si complexitatii structurilor
sociale, o augmentare a puterii concentrate in miinile conducatorilor si o scadere
proportionala a cotei de control exercitat de catre alegdtori, legata de o
descrestere a respectului publicului pentru procedeele democratice. Deja slabite
de vastele forte impersonale care actioneaza in lumea modernd, institutiile
democratice sint acum subminate din interior de catre politicieni si
propagandistii lor.

Oamenii actioneaza intr-un spectru foarte larg de moduri irationale, dar toti
par capabili, daca li se acorda o sansa, sa faca o alegere rezonabila in lumina
dovezilor existente. Institutiile democratice pot fi facute sa actioneze numai daca
toti cei implicati se straduiesc din rasputeri sa Impartagseasca cunostintele si sa
incurajeze rationalismul. Dar astazi, In cea mai puternica dintre toate
democratiile lumii, politicienii si propagandistii lor prefera sa reduca la absurd
procedeele democratice, apelind aproape exclusiv la ignoranta si lipsa de realism
a alegatorului. ,,Ambele partide — ne spunea Tn 1956 redactorul-sef al unui mare
ziar de analiza financiara — 1si vor lansa pe piata candidatii si programele prin
aceleasi metode pe care le-a dezvoltat Marea Finantd pentru a-si vinde
produsele. Printre ele se numadra selectia stiintifica a apelurilor si repetitiile
planificate... Spoturile publicitare de la radio si anunturile din ziare vor repeta
fraze cu o intensitate planificata. Panourile de afisaj vor promova lozincile
puterii Inscdunate... Pe linga voci puternice si o buna dictie, candidatilor le
trebuie capacitatea de a privi «sincer» spre camera de televiziune.“

Negustorii politici fac apel numai la slabiciunile alegatorilor, niciodata la
puterea lor virtuala. Ei nu fac nici o Tncercare de a educa masele, pentru a le
pregati aptitudinea de autoguvernare; ei se multumesc pur si simplu sa le
manipuleze si si le exploateze. In acest scop se mobilizeazd si se pun in
functiune toate resursele psihologiei si ale stiintelor sociale. Unor esantioane

alese cu grija ale electoratului li se ofera ,,interviuri in profunzime®. Aceste



interviuri in profunzime dezvaluie temerile si dorintele subconstiente cele mai
larg raspindite intr-o societate datd, la momentul unor alegeri. Expresiile si
imaginile menite sa potoleasca sau, la nevoie, sa sporeascda aceste temeri, sa
satisfaca aceste dorinte — cel putin simbolic — sint apoi alese de catre experti si
testate pe cititori si ascultatori, schimbate sau imbunatdtite in lumina
informatiilor astfel obtinute. Dupa care, campania politica este gata pentru
mijloacele de comunicare Tn masa. Acum nu mai e nevoie decit de bani si de un
candidat care poate fi antrenat sa para ,,sincer”. Sub noul aranjament, principiile
politice si planurile pentru anumite actiuni au ajuns sa-si piarda cea mai mare
parte din importanta lor. Lucrurile care conteaza cu adevarat sint personalitatea
candidatului si modul in care este proiectatd ea de catre specialistii Tn reclama,
intr-un fel sau altul; fie ca supermascul viguros, fie ca blind tata de familie,
candidatul trebuie sa aiba cit mai mult farmec. El trebuie sa fie si un bun
vorbitor, care nu-si plictiseste niciodata ascultatorii. Obisnuiti ca televiziunea si
radioul sa-i distreze, acesti ascultatori n-au chef sa li se ceara sa se concentreze
sau sa faca un efort intelectual prelungit. Asadar, toate cuvintarile candidatului-
animator trebuie sa fie scurte si de efect. Marile probleme ale zilei trebuie sa fie
tratate in cel mult cinci minute si, preferabil (intrucit publicul va fi nerabdator sa
treaca la un subiect mai vesel decit inflatia sau bomba cu hidrogen), in strict
saizeci de secunde. Oratoria este de asa natura incit a existat Intotdeauna o
tendinta 1n rindurile politicienilor si clericilor de a simplifica problemele
complexe. De la amvon sau de la tribuna, pina si cel mai constiincios dintre
vorbitori constata ca e foarte greu sa spui tot adevarul. Metodele folosite astazi
pentru a vinde publicului candidatul politic, de parca ar fi un deodorant, pur si
simplu garanteaza electoratului ca n-o sa auda niciodata adevarul In nici o

privinta.
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. Straniul caz al doctorului Jekyll si al domnului Hyde (1886), roman despre dedublarea personalitatii —
om bun si criminal — scris de prozatorul englez R.L. Stevenson (1850-1894).

. The Mermaid Tavern, din Londra, datind din secolul al XV-lea, legata de numele lui Shakespeare.
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. Din celebra poezie Odd la o urnd greceascd a poetului romantic englez John Keats (1795-1821).



VII

Spalarea creierelor

In ultimele doud capitole am descris tendintele a ceea ce s-ar putea numi
manipularea mintilor pe scara larga, asa cum este practicata de cei mai mari
demagogi si de cei mai buni agenti comerciali din Tntreaga istorie a omenirii. Dar
nici o problema omeneasca nu poate fi rezolvata doar prin metodele acestea en
gros. Pusca isi are si ea locul ei, la fel si seringa. In capitolele care urmeaza voi
descrie unele dintre cele mai eficace tehnici de manipulare nu a multimilor, nu a
unui intreg public, ci a unor indivizi izolati.

In cursul experientelor sale epocale legate de reflexul conditionat, Ivan
Pavlov a observat ca — atunci cind sint supuse unui stres fizic sau psihic
prelungit — animalele de laborator manifesta toate simptomele unei crize de
nervi. Refuzind sa mai faca fata situatiei intolerabile, creierul lor se inhiba, ca sa
zic asa, si fie ca Tnceteaza complet sa mai functioneze (ciinele isi pierde
cunostinta), fie recurge la Tncetineala si la sabotaj (clinele se comporta nerealist
sau dezvolta genul de simptome fizice pe care la o fiinta omeneasca le-am numi
isterie). Unele animale rezista mai bine decit altele la stres. Clinii care poseda
ceea ce Pavlov numea o constitutie ,puternic excitabila“ clacheaza mult mai
repede decit clinii cu un temperament pur si simplu ,,vioi“ (opus celui coleric sau
agitat). Tot asa, clinii ,,slab inhibitori“ ajung la capatul rabdarii mult mai repede
decit clinii ,,calmi, imperturbabili“. Dar nici cel mai stoic cline nu poate rezista

la infinit. Daca stresul la care este supus e destul de intens sau prelungit destul de



multa vreme, animalul va sfirsi printr-o cadere nervoasa, la fel de lamentabil si
in aceeasi masura ca si cel mai firav exemplar din specia sa.

Descoperirile lui Pavlov au fost confirmate Tn modul cel mai tulburator si pe
o scara foarte larga in cursul celor doua razboaie mondiale. Ca rezultat al unei
singure experiente catastrofale sau al unei succesiuni de spaime mai putin
infricosatoare, dar repetate Tn mod frecvent, la soldati apar o serie de simptome
psiho-fizice care-i reduc la infirmitate. Inconstienta temporara, o agitatie
extrema, letargia, orbirea sau paralizia functionala, reactii complet nerealiste la
solicitarile evenimentelor, rasturnari stranii ale unor tipare comportamentale de o
viata — toate simptomele pe care Pavlov le-a observat la clinii sdi au reaparut
printre victimele fenomenului numit in cursul primului razboi mondial ,,socul
bombelor“, iar in cel de-al doilea razboi mondial ,,epuizare de pe urma luptelor”.
Fiecare om, ca si fiecare cline, isi are limita proprie de rezistenta. Majoritatea
oamenilor ating aceasta limita dupa circa treizeci de zile de stres mai mult sau
mai putin continuu, 1n conditiile luptei moderne. Cei care se situeaza peste media
susceptibilitatii sucomba Tn doar cincisprezece zile. Cei care se situeaza peste
media tariei pot rezista patruzeci si cinci sau chiar cincizeci de zile. Tari sau
slabi, pina la urma toti se prabusesc. Toti, adica, dintre cei care erau sanatosi
mintal la Tnceput. Pentru ca in mod destul de ironic, singurii oameni care pot
rezista la infinit sub stresul razboiului modern sint tocmai psihopatii. Nebunia
individuala este imuna la consecintele nebuniei colective.

Faptul ca fiecare individ are o rezistenta limitata este cunoscut si exploatat
nca din timpuri strivechi Intr-un mod elementar, nestiintific. In unele cazuri,
ingrozitoarea neomenie a omului fata de om a fost inspirata de placerea de a fi
crud de dragul cruzimii proprii, oribile si fascinante. Mai adesea, insa, sadismul
pur a fost temperat de utilitarism, de teologie sau de ratiuni de stat. Tortura fizica
si alte forme de stres au fost aplicate de oamenii legii pentru a dezlega limba
unor martori refractari; de catre clerici pentru a-i pedepsi pe necredinciosi si
pentru a-i determina sa-si schimbe opiniile; de catre politia secreta pentru a

smulge marturisiri oamenilor suspectati de a fi ostili guvernului. Sub Hitler,



tortura urmata de exterminarea 1n masa a fost folosita impotriva acelor eretici din
punct de vedere biologic care erau evreii. Pentru un tinar nazist, un ,rond al
datoriei“ in lagarul de exterminare era (dupa cum se exprima Himmler) ,,cea mai
buna indoctrinare in privinta fiintelor inferioare si a raselor subumane®. Data
fiind natura obsesiva a antisemitismului pe care-1 deprinsese Hitler din tinerete
in mahalalele Vienei, aceasta reinviere a metodelor folosite de Sfintul Oficiu al
Inchizitiei Tmpotriva ereticilor si a vrdjitorilor era absolut inevitabila. Dar, Tn
lumina descoperirilor lui Pavlov si a cunostintelor dobindite de psihiatri in
tratarea ,,nevrozelor de razboi“, ea pare un anacronism hidos si grotesc. Stresul
intru totul suficient pentru a produce o cadere totala a facultatilor creierului
poate fi determinat prin metode care, desi oribil de inumane, se apropie foarte
mult de tortura fizica.

Orice se va fi Intimplat Tn anii anteriori, pare aproape sigur ca tortura nu mai
este folosita astazi pe scard larga de politia comunista. Aceasta se inspira nu din
experienta Inchizitiei sau a SS-istilor, ci din cea a fiziologului si a animalelor
sale de laborator, conditionate in mod metodic. Pentru dictator si pentru
politistul sau, descoperirile lui Pavlov au implicatii practice importante. Daca
sistemul nervos central al clinilor poate fi distrus, la fel se poate face si cu
sistemul nervos central al detinutilor politici; este pur si simplu o problema de
aplicare a dozei potrivite de stres, pe o perioada de timp potrivita. La sfirsitul
tratamentului, detinutul se va afla intr-o stare de nevroza si va fi gata sa
marturiseasca tot ceea ce doresc de la el cei ce l-au inchis.

Dar marturisirea nu este suficienta. Un nevropat fara speranta de vindecare
nu slujeste nimanui. Dictatorul inteligent si practic nu are nevoie de un pacient
care sa fie internat la ospiciu sau de o victima care sa fie impuscata, ci de o
persoana convertita la slujirea Cauzei.

Revenind la Pavlov, dictatorul afla cd, pe drumul catre destinatia finala a
prabusirii nervoase, clinii devin mai usor de sugestionat decit in mod normal.
Noi tipare de comportament pot fi instalate foarte usor in timp ce clinele se afla

la sau aproape de limita suportabilitatii sale cerebrale si aceste noi tipare de



comportament par sa fie greu de eradicat. Animalul in care au fost implantate
aceste tipare de comportament nu mai poate fi deconditionat. Ceea ce a Tnvatat el
sub imperiul stresului va ramine parte integranta a fiintei sale.

Stresul psihologic se poate produce in mai multe feluri. Ciinii sint tulburati
cind stimulii sint neobisnuit de puternici, cind intervalul dintre un stimul si
reactia obisnuita este prelungit peste masura si animalul este lasat intr-o stare de
asteptare Tncordatd; cind creierul este tulburat de stimuli ce contrazic ceea ce a
invatat clinele sa anticipeze; cind stimulii nu corespund cadrului referential
stabilit al victimei. Mai mult decit atit, s-a constatat ca inducerea intentionata a
fricii, a furiei sau a anxietatii agraveaza in mod deosebit predispozitia ciinelui de
a fi sugestionat. Daca aceste emotii sint tinute destul de multa vreme la un nivel
de intensitate destul de ridicat, creierul se blocheaza, ,intra in greva“. Cind se
intimpla acest lucru, se pot instaura cu cea mai mare usurinta noi tipare de
comportament.

Printre tipurile de stres fizic care sporesc sugestibilitatea unui cline se
numara oboseala, ranile si orice forma de boala.

Pentru dictatorul in spe aceste descoperiri au implicatii practice deosebit de
importante. De exemplu, ele dovedesc ca Hitler avea perfecta dreptate sa sustina
ca mitingurile de masa tinute noaptea sint mult mai eficace decit cele din cursul
zilei. In cursul zilei, scria el, ,,vointa omului se revoltd cu cea mai mare energie
impotriva oricdrei Tncercdri de a fi supusa vointei altuia si opiniilor altora. Seara,
insd, oamenii se pleaca mult mai usor in fata fortei dominante a unei vointe
superioare.

Pavlov ar fi fost de acord cu Hitler; oboseala sporeste sugestibilitatea (iata de
ce, printre alte motive, sponsorii comerciali ai programului de televiziune prefera
orele de seara si sint gata sa-si sustina preferinta cu sume mari de bani).

Boala este si mai eficace decit oboseala ca factor de intensificare a
sugestibilitatii. In trecut, saloanele spitalelor erau scena a nenumarate convertiri
religioase. Dictatorul viitorului, posesor al unei bune pregatiri stiintifice, ar

instala 1n toate spitalele din teritoriile sale megafoane si mici difuzoare intr-o



pernd. Persuasiunea pe banda de magnetofon va functiona douazeci si patru de
ore din doudzeci si patru si pacientii mai importanti vor fi vizitati de politicieni
mintuitori ai sufletului si politicieni transformatori de mentalitate, exact asa cum
in trecut stramosii lor erau vizitati de preoti, calugarite si de laici evlaviosi.

Faptul ca emotiile negative puternice tind sa accentueze susceptibilitatile si,
astfel, sa faciliteze o schimbare in inima omului fusese observat si exploatat cu
multa vreme 1nainte de epoca lui Pavlov. Dupa cum a subliniat doctorul William
Sargent in cartea sa deosebit de interesanta Bdtdlia pentru minte, succesul
enorm, ca predicator, al britanicului John Wesley! se intemeia pe o intelegere
intuitiva a sistemului nervos central. El isi incepea predicile cu o descriere
indelungata si amanuntita a chinurilor la care vor fi, fara indoiala, osinditi de-a
pururi ascultatorii sdi daca nu se supuneau convertirii. Apoi, cind spaima si
simtamintul chinuitor de vinovatie aduceau auditoriul Tn pragul unei prabusiri
cerebrale complete — si Tn unele cazuri chiar dincolo de acest prag —, el schimba
tonul si promitea mintuirea celor care credeau si se pocaiau. Prin acest gen de
predica, Wesley a convertit mii de barbati, femei si copii. Frica intensa si
prelungita 1i Infringea si le producea o stare de sugestibilitate puternic
intensificatd. In aceastd stare erau gata si accepte, fird a mai pune la Indoial,
sentintele teologice ale predicatorului. Dupa aceea erau reintegrati in comunitate
prin vorbe minglietoare si ieseau din calvarul prin care trecusera cu alte tipare
comportamentale, noi si, in general, mai bune, implantate de-a pururi in mintile
si sistemele lor nervoase, fara a mai putea fi eradicate.

Eficacitatea propagandei politice si religioase depinde de metodele folosite,
si nu de doctrinele propovaduite. Aceste doctrine pot fi adevdrate sau false,
sandtoase sau daundtoare — asta conteaza prea putin. Daca Indoctrinarea este
facuta asa cum trebuie, In stadiul corespunzator de epuizare nervoasa, ea va fi
eficace. In conditii favorabile, practic toatd lumea poate fi convertitd la practic
orice.

Avem niste descrieri amanuntite ale metodelor folosite de politia comunista

fata de detinutii politici. Din momentul Tn care este arestatd, victima este supusa



sistematic la toate tipurile de stres fizic si psihologic. Detinutul este prost hranit,
e tinut Tn conditii total lipsite de confort, nu e lasat sa doarma decit doua-trei ore
pe noapte. Si tot timpul este tinut intr-o stare de incordare, nesiguranta si spaima
acutd. Zi dupa zi (sau mai bine zis noapte dupa noapte, cdci acesti politisti
pavlovieni inteleg valoarea istovirii ca intensificator al sugestibilitatii) victima
este supusa la interogatorii adeseori mai multe ore in sir de catre anchetatori care
fac tot ce pot pentru a o inspdiminta, a o nedumeri si a o zapdci. Dupa citeva
saptamini sau luni de tratament de acest fel, creierul victimei se blocheaza si ea
marturiseste tot ce-i cer anchetatorii. Apoi, cind e preferabil ca victima sa fie
convertitd mai degraba decit Tmpuscata, i se ofera consolarea sperantei. Daca va
accepta credinta adevarata, mai poate fi salvata — si, bineinteles, nu Tn viata
viitoare (caci oficial ea nu exista), ci Tn viata aceasta.

Metode similare, dar mai pufin drastice au fost aplicate prizonierilor
americani in timpul rdzboiului din Coreea. In lagirele chinezesti, tinerii
prizonieri occidentali erau supusi Tn mod sistematic stresului. De pilda, pentru
cele mai marunte Incalcdri ale regulilor, cei ce greseau erau chemati in biroul
comandantului pentru a fi anchetati, terorizati si umiliti Tn mod public. Si
procedeul se repeta iar si iar, la orice ora din zi si din noapte. Aceasta hartuiala
continud le provoca victimelor o senzatie naucitoare si o neliniste cronica. Pentru
a li se intensifica sentimentul de vinovatie, prizonierii erau pusi sa scrie si sa
rescrie in amdnunte tot mai intime lungi relatari autobiografice privitoare la
lipsurile lor. Si, dupa ce-si marturiseau propriile pdcate, li se cerea sa
marturiseasca si pacatele tovarasilor lor. Telul urmarit era crearea in lagar a unei
societdti de cosmar, 1n care toti 1i spionau si denuntau pe toti ceilalti. La acest
stres psihic se addauga stresul fizic ale malnutritiei, lipsei de confort si bolii.
Sugestibilitatea sporita in felul acesta era exploatata cu multa abilitate de catre
chinezi, care turnau in aceste minti anormal de receptive doze uriase de literatura
pro-comunista si anticapitalista. Aceste tehnici pavloviene au avut un succes
remarcabil. Un prizonier american din sapte s-a facut vinovat (aflam astazi

oficial) de grav colaborationism cu autoritdtile chineze si unul din trei de



colaborare tehnica.

Nu trebuie sa se presupuna ca acest gen de tratament este rezervat de
comunisti numai dusmanilor lor. Tinerii activisti, a caror treaba a fost, In primii
ani ai noului regim, sa functioneze ca agitatori si organizatori comunisti in
nenumadratele orase si sate ale Chinei, au fost obligati sa urmeze cursuri de
indoctrinare mult mai intense decit cele la care a fost supus vreodata un prizonier
de rizboi. In lucrarea sa China sub comunism, R.L. Walker descrie metodele
prin care izbutesc conducatorii de partid sa fabrice din oameni obisnuiti, de
ambele sexe, miile de fanatici devotati necesari pentru raspindirea evangheliei
comuniste si pentru aplicarea cu forta a politicii comuniste. In cadrul acestui
sistem de educatie, materia prima umana este expediata in lagare speciale, unde
cei supusi instructiunii sint total izolati de familiile si prietenii lor, de lumea
exterioard. In general, Tn aceste lagire sint obligati la 0 munca fizicd si mintald
istovitoare; nu sint ldasati niciodata singuri, ci numai in grupuri. Fiind tinuti
mereu laolalta, sint incurajati sa se spioneze intre ei; li se cere sa scrie
autobiografii In care sa se autoacuze; traiesc cu spaima permanenta a sortii
ingrozitoare pe care ar putea-o avea din pricina lucrurilor spuse despre ei de
catre informatori sau din pricina celor pe care ei insisi le-au marturisit. Tinuti Tn
aceasta stare de sugestibilitate sporita, li se predau cursuri intensive de marxism
teoretic si aplicat — si esecul la un examen de acest fel poate reprezenta orice,
incepind cu exmatricularea rusinoasa si sfirsind cu o perioada petrecuta intr-un
lagar de munca silnicd, daca nu chiar cu lichidarea fizica. Dupa circa sase luni de
tratament, stresul mintal si fizic prelungit produce rezultatele la care ne putem
astepta pe baza descoperirilor lui Pavlov. Unul dupa altul, sau 1n grupuri intregi,
cursantii 1si pierd rezistenta si clacheazi. Isi fac aparitia simptome de nevroza si
isterie. Unele dintre victime se sinucid, altele (dupa cit se spune, cam doudzeci la
suta din total) Tncep sa prezinte semnele unor grave boli mintale. Cei ce
supravietuiesc rigorilor procesului de convertire pastreaza tipare de
comportament noi si imposibil de eradicat. Toate legaturile lor cu trecutul —

familia, rudele, prietenii, manifestarile traditionale de comportament decent si



pietate — au fost crunt retezate. Acestia sint oamenii noi, remodelati dupa chipul
noului lor zeu si Inchinati total slyjirii lui.

Pe tot cuprinsul lumii comuniste, in fiecare an, din sute de centre de
conditionare, ies zeci de mii de asemenea tineri disciplinati si devotati cauzei.
Ceea ce au facut iezuitii pentru Biserica Romano-Catolica a contrareformei fac
acum aceste produse ale unei instructiuni mai stiintifice si chiar mai aspre — si
fara indoiala vor continua s-o faca pentru partidele comuniste din Europa, Asia
si Africa.

In politicd, simpatiile lui Pavlov inclinau citre un liberalism de modi veche.
Dar, printr-o ciudata ironie a soartei, cercetdrile sale si teoriile lui Intemeiate pe
aceste cercetdri au generat o intreagd armata de fanatici devotati cu trup si suflet
— cu reflexele lor si cu sistemele lor nervoase — distrugerii liberalismului de
moda veche, oriunde s-ar fi aflat el.

Spalarea creierelor, asa cum este practicata in zilele noastre, este o tehnica
hibrida, care-si bazeaza eficacitatea partial pe folosirea sistematica a violentei,
partial pe o abila manipulare psihologica. Ea reprezinta traditia romanului 1984
al lui Orwell, pe cale de a deveni traditia din Minunata lume noud. Sub o
dictatura de mult instaurata si bine organizata, metodele noastre curente de
manipulare semiviolenta vor parea fara indoiala absurd de primitive. Fiind
conditionat inca din prima copildrie (si poate si predestinat astfel din punct de
vedere biologic), individul mediu din casta mijlocie sau inferioara nu va mai
cere niciodata convertirea sau macar un curs de reciclare in domeniul credintei
adevdrate. Membrii castei celei mai inalte vor trebui sa fie capabili sa gindeasca
lucruri noi ca reactie la noile situatii; ca atare, instructia lor va fi mult mai putin
rigida decit aceea impusa celor carora nu li se cere sa gindeasca ,,de ce?“, ci doar
sd-si faca datoria si sd moard? fird prea multd zarva. Acesti indivizi apartinind
castei superioare vor fi totusi reprezentantii unei specii salbatice — instructorii si
gardienii, si ei oarecum conditionati — ai unei rase de animale total domesticite.
Caracterul lor salbatic le va da posibilitatea sa devina eretici si rebeli. Cind se va

intimpla acest lucru, vor trebui fie lichidati, fie supusi unei spalari a creierelor



pentru a fi adusi Inapoi la dreapta credintd, fie (ca in Minunata lume noud)
exilati pe vreo insula unde nu vor mai putea da bataie de cap nimanui, decit unul
altuia. Dar conditionarea universala a bebelusilor si alte tehnici de manipulare si
controlare sint inca de domeniul unui viitor Tndepartat, de peste citeva generatii.
Pe drumul catre Minunata lume noud, conducatorii nostri vor trebui sa se bizuie

pe tehnicile provizorii si tranzitorii ale spalarii creierelor.

. Teolog britanic (1703-1791), intemeietorul metodismului.
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. Pastisare a unui citat celebru din poezia Sarja brigdzii de cavalerie usoard a poetului englez Alfred
Tennyson (1809-1892).



VIII

Persuasiunea pe cale chimica

In ,minunata lume noud” din povestirea mea nu exista nici whisky, nici
tutun, nici heroina distribuita ilegal, nici cocaina de contrabanda. Oamenii nici
nu fumau, nici nu beau, nici nu prizau droguri, nici nu-si faceau injectii. Ori de
cite ori cineva se simtea deprimat sau trecea printr-o pasa proastda, nghitea o
tableta sau doua dintr-un compus chimic numit soma. Soma originala, de la care
am luat numele acestui drog ipotetic, era o planta necunoscuta (poate Asclepias
acida), folosita de anticii invadatori arieni ai Indiei Intr-unul dintre cele mai
solemne ritualuri religioase ale lor. Sucul ametitor extras din tulpinele acestei
plante era bdut de preoti si de nobili in cursul unei ceremonii fastuoase. In
Imnurile Vedice ale vechilor indieni ni se spune ca bautorii de soma erau
binecuvintati Tn multe feluri. Trupurile li se Intdreau, inimile lor se umpleau de
curaj, bucurie si entuziasm, mintile li se luminau si intr-o experienta imediata de
viatda eterna primeau asigurarea nemuririi lor. Dar sucul sacru avea si
dezavantajele lui. Soma era un drog primejdios — atit de primejdios incit pina si
Indra, marele zeu al cerurilor, se Imbolnavea uneori daca-l bea. Muritorii
obignuiti puteau chiar sa si piara din pricina unei supradoze. Dar experienta
respectiva era, pe plan transcendental, atit de fericita si inaltatoare, Incit a bea
soma era socotit un mare privilegiu. Nici un pref nu era prea mare pentru a te
bucura de acest privilegiu.

Soma din Minunata lume noud nu avea nici unul dintre defectele originalului



siu indian. In doze mici aducea un simtimint de fericire, in doze mai mari te
facea sa ai vedenii, iar daca luai trei tablete, in citeva minute te cufundai intr-un
somn odihnitor si inviorator. Si toate acestea fara nici un cost pe plan fiziologic
sau mintal. Locuitorii ,,minunatei lumi noi®“ isi puteau lua vacante, uitind de
perioadele de tristete sau indispozitie ori de necazurile obisnuite ale vietii de
fiecare zi, fara a-si sacrifica sandtatea sau a-si reduce permanent randamentul.

In Minunata lume noud, consumul de soma nu era un viciu particular; era o
institutie politica, era Insasi esenta Vietii, Libertatii si Cautadrii fericirii, garantata
de Carta Drepturilor Omului. Dar acest privilegiu, cel mai pretios dintre
privilegiile inalienabile ale supusilor statului, era totodata si unul dintre cele mai
puternice instrumente de dominare din arsenalul dictatorului. Drogarea
sistematica a indivizilor in avantajul Statului (si, bineinteles, cu totul Intimplator,
si pentru propriul lor deliciu) reprezenta un element major al politicii
Controlorilor Mondiali. Ratia zilnica de soma era un mijloc de asigurare
impotriva inadaptarii personale, Tmpotriva tulburdrilor sociale si a raspindirii
ideilor subversive. Religia este opiul popoarelor — declara Karl Marx. In
Minunata lume noud, situatia este inversata, opiul sau, altfel spus, soma era
religia poporului. Ca si religia, drogul avea puterea de a-i consola pe oameni, de
a le compensa necazurile, el le stirnea vedenii ale unei alte lumi, o lume mai
bunad, oferea speranta, intarea credinta si promova caritatea. Un poet a scris ca

berea...

...face mai mult decit poate face Milton

Pentru a justifica purtarea lui Dumnezeu
1

fata de om-.

Si sa nu uitdm cd, Tn comparatie cu soma, berea e un drog dintre cele mai
primitive si mai nesigure. In aceasta chestiune a justificarii felului cum se poarta
Dumnezeu cu oamenii, soma este fata de alcool ceea ce e alcoolul fata de

argumentele teologice ale lui Milton.



In 1931, cind scriam despre substanta sintetici imaginard prin care
generatiile viitoare vor ajunge sa fie facute deopotriva fericite si docile, bine-
cunoscutul biochimist american, dr. Irvine Page, se pregdtea sa paraseasca
Germania, unde lucrase trei ani la Institutul Kaiser Wilhelm In domeniul chimiei
creierului. Intr-un articol recent, dr. Page a scris: ,,E greu de inteles de ce le-a
trebuit atita vreme oamenilor de stiinta sa ajunga la cercetarea reactiilor chimice
din propriul lor creier”. Si adauga: ,,Vorbesc pe baza unei experiente personale
foarte intense. Cind m-am intors acasa in 1931... n-am putut sa obtin o slujba in
acest domeniu (chimia creierului) si nici sa stirnesc un minim interes pentru el®.
Astazi, la douazeci si sapte de ani de la momentul respectiv, dezinteresul din
1931 a devenit un val urias de cercetari biochimice si psiho-farmacologice. Se
studiaza enzimele care regleaza activitatea creierului; inlauntrul corpului au fost
izolate substante chimice necunoscute pina acum — de pilda, adrenocromul si
serotonina (dr. Page fiind coautor la descoperirea acesteia) — si acum se studiaza
intens efectele lor ample asupra functiilor noastre mintale si fizice; intre timp se
sintetizeaza noi medicamente — care Intdaresc sau corecteazda ori influenteaza
actiunile diverselor substante chimice cu ajutorul carora sistemul nervos
realizeaza minunile sale de fiecare zi si de fiecare ceas Tn calitate de controlor al
trupului, de instrument si mediator al constiintei.

Din punctul nostru de vedere actual, aspectul cel mai interesant al acestor noi
medicamente este faptul ca ele modifica temporar chimia creierului si starile de
spirit asociate fara a dauna permanent organismului in ansamblu. Din acest punct
de vedere, ele sint ca si soma — si total deosebite de drogurile din trecut care
induc modificari mentale. De exemplu, tranchilizantul clasic este opiul. Dar
opiul este un drog primejdios care, din epoca neolitica si pind in zilele noastre, a
produs dependenta si opiomani si le-a distrus oamenilor sanatatea. Acelasi lucru
se poate spune si despre clasica substanta euforica — alcoolul —, drogul care, ca
sa reproducem cuvintele psalmistului, ,Inveseleste inima omului“. Dar, din
nefericire, alcoolul nu numai ca inveseleste inima omului; in doze excesive, el

genereaza si boald, si dependentd, si in ultimele opt sau zece mii de ani a fost o



sursa principala a delincventei, a nefericirii domestice, a degradarii morale si a
accidentelor altminteri evitabile.

Dintre stimulentii clasici, ceaiul, cafeaua si maté? sint, slavd Domnului,
aproape inofensive. De altfel, sint si stimulenti foarte slabi. Spre deosebire de
aceste ,,cesti care te inveselesc, dar nu te imbata“, cocaina este un drog foarte
puternic si foarte primejdios. Aceia care-l1 folosesc trebuie sa plateasca pentru
extazul lor, pentru simtamintul de putere fizica si mintald nemarginitd, prin
accese de depresie chinuitoare, prin simptome fizice Ingrozitoare — cum ar fi
senzatia infestdrii cu zeci de mii de insecte tiritoare — si prin halucinatii
paranoice care pot duce la crime violente. Un alt stimulent de productie mai
recenta este amfetamina, mai cunoscuta sub numele ei comercial de benzedrina.
Amfetamina actioneaza foarte eficient, dar — daca e folosita abuziv — actioneaza
pe seama si Tn detrimentul sanatatii mintale si fizice. Se relateaza ca in momentul
de fata in Japonia sint aproape un milion de consumatori de amfetamina.

Dintre halucinogenele clasice, cele mai bine cunoscute sint peyote din Mexic
si sud-vestul Statelor Unite si Cannabis sativa, consumata in intreaga lume sub
nume ca hasis, marijuana, bhang sau kif. Cele mai serioase analize medicale si
antropologice arata ca peyote este mult mai putin daundtor decit ginul sau
whisky-ul consumate de albi. Peyote le ingaduie indienilor care-1 folosesc in
ritualurile lor religioase sa intre in Paradis si sa se simta contopiti cu comunitatea
indragita, fara a trebui sa plateasca pentru acest privilegiu un pret mai mare decit
chinul de a trebui sa mestece un lucru cu gust insuportabil si cu o senzatie de
voma vreme de un ceas sau doud. Cannabis sativa este un drog mai putin
inofensiv — desi nu chiar atit de daunator cum vor sa ne faca sa credem gazetarii
de senzatie. Comisia medicala numita in 1944 de catre primarul New Yorkului
pentru a cerceta problema marijuanei a ajuns — dupa cercetari atente — la
concluzia ca aceasta Cannabis sativa nu reprezinta o amenintare grava la adresa
societdtii si nici macar a acelora care o consuma. Este doar o pacoste.

De la aceste modificari mintale clasice, trecem la ultimele produse ale

cercetarilor psiho-farmaceutice. De cea mai mare publicitate printre acestea se



bucura cele trei noi tranchilizante — reserpina, clorpromazina si meprobamatul.
Administrate anumitor categorii de psihopati, primele doua s-au dovedit de o
eficienta remarcabila — nu In vindecarea bolilor mintale, dar, cel putin, in
stavilirea temporara a simptomelor lor mai supdratoare. Meprobamatul (numit si
Miltown) produce efecte similare persoanelor care sufera de diverse forme de
nevroza. Nici unul dintre aceste medicamente nu este absolut inofensiv; dar
costul lor — din punctul de vedere al sanatatii fizice si al eficacitatii mintale —
este extraordinar de scizut. Intr-o lume in care nimeni nu obtine gratis nimic,
tranchilizantele ofera foarte mult la un pret foarte mic. Meprobamatul si
clorpromazina nu sint inca soma; dar ele se apropie foarte mult de unul dintre
aspectele acestui drog mitic. Ele ofera o descatusare temporara de tensiunea
nervoasa, In marea majoritate a cazurilor fara a produce un rau organic
permanent, si aducind doar o usoara scdadere a eficacitatii intelectuale si fizice,
atita vreme cit tine actiunea drogului. Cu exceptia scopurilor narcotice, ele sint
probabil de preferat barbituricelor care reduc ascutimea mintii si, in doze mari,
genereaza o serie de simptome psiho-fizice nedorite si pot conduce la o
dependenta totala.

Prin LSD-25 (dietilamida acidului lisergic), farmacologii au creat de curind o
alta fateta a drogului soma: o substanta care amelioreaza perceptia si produce
viziuni, dar din punct de vedere fiziologic este aproape inofensiva. Acest
medicament extraordinar, eficace chiar si in doze de numai cincizeci sau chiar
douazeci si cinci de milionimi de gram, are (ca si peyote) puterea de a-i
transporta pe oameni In altd lume. In majoritatea cazurilor, lumea cealalti la care
ne da acces LSD-25 este paradisiaca; dar se prea poate sa fie si un purgatoriu ori
chiar un infern. Dar — pozitiva ori negativa — experienta cu acid lisergic este
simtitd de aproape toti cei care o fac drept profund semnificativa si relevanta. In
orice caz, faptul ca mintile pot fi schimbate atit de radical cu un cost atit de mic
pentru trup este de-a dreptul uimitor.

Soma nu era numai un tranchilizant si un drog datator de vedenii; era, de

asemenea (lucru imposibil, fara indoiald), un stimulent al mintii si al trupului, un



generator de euforie activa, dar si de acea fericire negativa care urmeaza
eliberarii de anxietate si incordare.

Stimulentul ideal — puternic, dar inofensiv — asteapta inca sa fie descoperit.
Amfetamina, dupa cum am vazut, e departe de a fi satisfacatoare; ea cerea un
pret prea mare pentru ceea ce oferea. Un candidat mai promitdtor pentru rolul de
soma 1n cel de al treilea aspect al ei este iproniazida, care se foloseste acum
pentru a-i scoate pe pacientii deprimati din starea lor chinuitoare, pentru a-i
inviora pe apatici si, in general, pentru a spori cantitatea de energie psihica
disponibild. Incd si mai promititor, dupd parerea unui distins farmacolog pe
care-1 cunosc, este un compus nou, aflat inca in faza de testare, care urmeaza sa
capete numele de Deaner. Este un aminoalcool despre care se crede ca sporeste
productia de acetilcolina din organism, amplificind astfel activitatea si
eficacitatea sistemului nervos. Omul care ia noua pilula are nevoie de mai putin
somn, se simte mai alert si mai bine dispus, gindeste mai repede si mai bine — si
toate acestea fara nici un cost pentru organism, cel putin pe termen scurt. Pare
aproape prea frumos ca sa fie adevarat.

Apoi vedem ca, desi soma nu exista inca (si probabil nu va exista niciodata),
au fost deja descoperiti inlocuitori destul de buni pentru diversele aspecte legate
de soma. Exista acum tranchilizante cu efecte fiziologice prea putin costisitoare,
halucinogene si stimulente fiziologice la fel de putin daunatoare.

Este evident ca un dictator, daca ar vrea, ar putea recurge la aceste droguri in
scopuri politice. El si-ar putea lua masuri de securitate Tmpotriva agitatiei si
tulburdrilor politice modificind chimia creierelor supusilor sai, facindu-i astfel sa
fie multumiti de conditia lor de slugi. El ar putea folosi tranchilizantele pentru a-
i calma pe cei agitati, stimulentele pentru a stirni entuziasmul celor apatici si
halucinogenele pentru a distrage atentia celor nenorociti de la mizeria si
chinurile Tn care traiesc. Dar — se poate pune Intrebarea — cum 1i va determina
dictatorul pe supusii sai sa ia pilulele care 1i vor face sa gindeasca, sa simta si sa
se comporte in modurile dorite de el? Dupa toate probabilitatile, va fi suficient,

pur si simplu, ca pilulele sa fie accesibile. Astazi sint accesibile alcoolul si



tutunul, iar oamenii cheltuiesc infinit mai mult pe aceste euforice,
pseudostimulente si sedative intru totul nesatisfacatoare, decit pe educatia
copiilor lor. Sau, sa ne gindim la barbiturice si tranchilizante, in Statele Unite,
aceste droguri pot fi procurate pe baza unei simple retete de la un doctor. Dar
cererea publicului american pentru ceva care va face putin mai suportabila viata
intr-un mediu urban-industrial este atit de mare Incit, astazi, doctorii scriu
patruzeci si opt de milioane de retete pe an, pentru diverse tranchilizante. Mai
mult decit atit, majoritatea acestor retete sint onorate de mai multe ori. O suta de
doze de fericire nu sint suficiente: trimiti la farmacie dupa un alt flacon si, cind
se termina asta, dupa altul... Nu incape Tndoiala ca, daca tranchilizantele s-ar
putea cumpdra la fel de usor ca si aspirina si ar fi la fel de ieftine, ar fi
consumate 1n proportii nu de miliarde, ca Tn prezent, ci cu zecile si sutele de
miliarde. Si orice stimulent bun si ieftin ar fi aproape la fel de popular.

Sub o dictaturd, farmacistii ar primi instructiuni sa-si modifice
comportamentul in functie de schimbarea Tmprejurarilor. In vremuri de crizi
nationald, datoria lor ar fi sd promoveze vinzirile de stimulente. Intre doud crize,
prea multa agerime si energie din partea supusilor unui tiran ar putea sa-l
stinjeneascd. In asemenea perioade, masele ar fi indemnate si cumpere
tranchilizante si halucinogene. Poporul aflindu-se sub influenta acestor siropuri
alinatoare, tiranul ar putea fi sigur ca nu-i va face necazuri.

Asa cum stau lucrurile acum, tranchilizantele 1i pot impiedica pe unii oameni
sa dea prea multd bataie de cap nu numai conducatorilor, ci si lor ingile. Prea
multa Tncordare inseamna boald; dar si prea putina tensiune tot boala se cheama
ca e. Exista ocazii cind ar trebui sa fim incordati, cind un exces de liniste (si In
special de liniste impusa din afara, cu ajutorul chimicalelor) e total nepotrivit.

La un recent simpozion asupra meprobamatului, la care am participat, un
eminent biochimist a sugerat In gluma ca guvernul Statelor Unite ar trebui sa dea
cadou sovieticilor cincizeci de miliarde de doze din acest tranchilizant, cel mai
popular dintre toate. Gluma continea si un strop de adevir. Intr-o confruntare

intre doua populatii, dintre care una este stimulatd neincetat prin amenintari si



fagaduieli, dirijata neincetat de o propaganda cu un singur tel, pe cind celeilalte
populatii i se distrage mereu atentia prin televiziune, iar spiritul 1i este
tranchilizat cu meprobamat — care dintre adversari are mai multe sanse de a
invinge?

Pe linga efectele tranchilizante, halucinogene si stimulante, soma din
povestirea mea avea puterea de a spori sugestibilitatea, asa ca putea fi folosita
pentru a Intdri efectele propagandei guvernamentale. Mai multe droguri existente
deja in farmacopee pot fi folosite in acelasi scop, desi cu mai putin efect si cu un
pret fiziologic mai ridicat. De exemplu, avem scopolamina, principiul activ al
maselaritei si, In doze mari, o otrava foarte puternicd; mai exista pentothalul si
amytalul sodic. Poreclit din motive ciudate ,,serul adevarului®, pentothalul este
folosit de o vreme de catre politia din diverse tari in scopul smulgerii unor
marturisiri de la delincventii refractari (sau poate pentru a le sugera marturisiri).
Pentothalul si amytalul sodic coboara bariera dintre constient si subconstient si
sint de mare pre{ in tratarea epuizdrii de pe cimpul de lupta — ,oboseala
combatantilor — prin procesul cunoscut in Anglia sub numele de ,terapia
abreactiei, iar in America drept ,narcosinteza“. Se spune ca aceste
medicamente sint folosite uneori de catre comunisti cind pregatesc detinutii mai
insemnati sa compara 1n fata tribunalelor.

Intre timp, farmacologia, biochimia si neurologia sint in progres continuu si
putem fi siguri ca Tn urmatorii citiva ani se vor descoperi metodele chimice noi,
mai bune, pentru a spori sugestibilitatea si a scadea rezistenta psihologica. Ca
orice alta descoperire, si acestea pot fi folosite bine sau rau. Ele pot fi aliatul
psihiatrului 1n lupta purtata impotriva bolilor mintale, dupa cum pot fi si aliatul
dictatorului Tn lupta purtata impotriva libertatii. Mai probabil (intrucit stiinta este
divin de impartiald), ele vor inrobi sau, dimpotriva, vor elibera oamenii, vor

vindeca si vor distruge 1n acelasi timp.

1. Din Cintul 62 al poemului Un bdiat din Shropshire, de poetul englez Alfred Edward Housman (1859-
1936).



2. Yerba maté — buruiana maté (lelex paraguayensis).



IX

Persuasiunea subconstienta

Intr-o notd de subsol adidugati la editia din 1919 a cartii sale Interpretarea
viselor, Sigmund Freud atragea atentia asupra operei neurologului austriac dr.
Poetzl, care publicase de curind o lucrare ce prezenta experientele facute cu
tahistoscopul. (Tahistoscopul este un instrument care se prezinta sub doua
forme: o camera obscura 1n care subiectul experientei priveste o imagine expusa
doar o fractiune de secunda; si o lanterna magica cu obturator de mare viteza
capabild si proiecteze in timp foarte scurt o imagine pe un ecran.) In cadrul
acestor experiente, ,,Poetzl le cerea subiectilor sdi sa deseneze ceea ce au
observat In mod constient dintr-o imagine expusa vederii lor Intr-un
tahistoscop... Apoi si-a indreptat atentia catre lucrurile visate de subiecti Tn
noaptea urmatoare si le cerea din nou sa deseneze secvente corespunzatoare din
aceste vise. S-a aratat astfel, fara putinta de tagada, ca acele detalii ale imaginii
expuse care nu fusesera retinute de catre subiecti furnizau material pentru
constructia visului®.

Cu diverse modificari si mbunatatiri, experimentele lui Poetzl au fost
repetate de multe ori, cel mai recent de catre doctorul Charles Fisher, care a
publicat in Journal of the American Psychoanalytic Association trei comunicari
excelente pe tema viselor si a ,perceptiei preconstiente“. Intre timp, nici
psihologii academici nu au stat cu miinile in sin. Confirmind descoperirile lui

Poetzl, studiile lor au aratat ca, de fapt, oamenii vad si aud mult mai multe



lucruri decit stiu in mod constient ca vad si aud, si ca ceea ce vad si aud fara sa-
si dea seama este inregistrat de subconstient si poate afecta gindurile,
simtamintele si purtarile lor constiente.

Stiinta purd nu ramine purd la nesfirsit. Mai devreme ori mai tirziu se va
preface 1n stiinta aplicata si in cele din urma in tehnologie. Teoria se moduleaza
in practica industriald, cunostintele devin o forta, formulele si experientele de
laborator suferd o metamorfoza si reapar sub forma bombei cu hidrogen. In cazul
de fata, micul element de stiinta pura al lui Poetzl si toate celelalte bucatele
dragute de stiintd pura din domeniul perceptiei preconstiente si-au pastrat
puritatea originara surprinzator de mult timp. Apoi, la Tnceputul toamnei lui
1957, la exact patruzeci de ani de la publicarea lucrarii originale a lui Poetzl, s-a
anuntat ca puritatea lor e un lucru de domeniul trecutului; aceste descoperiri
fusesera aplicate si intrasera in domeniul tehnologiei. Anuntul a produs multa
vilva si a fost comentat si discutat Tn Tntreaga lume civilizata. Nici nu e de
mirare, caci noua tehnica a ,,proiectiei subliminale®, cum a fost denumita, era
strins legata de distractiile pentru marele public, iar in viata oamenilor civilizati
distractiile pentru mase joaca acum un rol comparabil cu cel jucat de religie in
Evul Mediu. Epocii noastre i s-au dat multe denumiri sau porecle — Epoca
Nelinistii, Era Atomica, Era Spatiala. Cu aceeasi Indreptatire, ar putea fi numita
Fra Dependentei de Televiziune, Era Serialelor, Era Diskjockey-ului. Intr-o
asemenea epoca, anuntul ca stiinta pura a lui Poetzl s-a aplicat sub forma unei
tehnici a proiectiei subliminale nu putea sa nu stirneascd maximum de interes
printre beneficiarii divertismentelor de masa. Caci noua tehnica le era destinata
direct lor si scopul ei era sa le manipuleze mintile fara ca ei sa-si dea seama de
ce li se Intimpla. Prin tahistoscoape special concepute, se transmiteau in flash-uri
de o minisecunda — sau chiar mai putin — cuvinte sau imagini pe ecranele
televizoarelor si cinematografelor in timpul programului (nu inaintea lui sau
dupa el). ,,Beti Coca-Cola“ sau , Aprindeti o tigara Camel®“ erau inscriptiile
supraimprimate peste 1mbrdfisarea Indragostitilor, peste lacrimile mamei

indurerate, iar nervul optic al privitorilor inregistra aceste mesaje secrete, in



subconstientul lor reactiona la ele si cu timpul oamenii simteau o pofta devoranta
de racoritoare si tutun. Iar Intre timp se transmiteau alte mesaje secrete, in soapte
imperceptibile auzului constient sau tipate prea strident pentru acesta. In mod
constient, ascultatorul poate da atentie unei replici ca ,,Draga mea, te iubesc®, dar
subliminal, sub pragul constient, urechile lui incredibil de sensibile si
subconstientul lui recepteaza ultimele vesti despre deodorante si laxative.

Functioneaza oare cu adevarat acest gen de propaganda comerciala?
Dovezile furnizate de firma comerciala care a dezvaluit pentru prima data o
tehnica a proiectiei subliminale erau vagi si — din punct de vedere stiintific — cu
totul nesatisfacatoare. Se zice ca, repetatda la intervale regulate in cursul
proiectiei unui film la cinema, porunca de a cumpdra mai multe floricele de
porumb a avut drept rezultat o sporire cu cincizeci la sutd a vinzdrii acestui
produs n timpul pauzei. Dar o singura experientd nu dovedeste decit prea putin.
Mai mult decit atit, aceasta experienta a fost prea slab organizata. Nu s-au facut
controale si nici vreo incercare de a t{ine seama de nenumaratele variabile care,
fara indoiald, afecteaza consumul de popcorn de catre spectatori. Si oricum,
acesta a fost oare modul cel mai eficace de a aplica cunostintele acumulate de-a
lungul anilor de cercetatorii stiintifici ai perceptiei subconstiente? Exista oare in
mod intrinsec probabilitatea ca, proiectind fulgerator numele unui produs si
porunca de a-l cumpara, sa poti Infringe impotrivirea cumparatorului si sa
recrutezi noi clienti? Raspunsul la ambele ntrebari este, aproape evident, nu.
Dar, bineinteles, nu Tnseamna ca descoperirile neurologilor si psihologilor sint
lipsite de importanta practica. Aplicata in mod abil, mica descoperire de stiinta
pura a lui Poetzl ar putea foarte bine deveni un instrument puternic de
manipulare a mintilor nebanuitoare.

Pentru citeva elemente foarte sugestive, sa trecem acum de la vinzatorii de
floricele de porumb la cei care, cu mai putina zarva si mai multa imaginatie, si
cu metode mai bune, au ficut experiente in acelasi domeniu. In Marea Britanie,
unde procesul manipuldrii mintilor sub nivelul constientului este cunoscut sub

numele de , injectie strobonicd“l, cercetitorii au accentuat importanta practici a



crearii conditiilor psihologice adecvate pentru persuasiunea subconstientd. O
sugestie facuta peste pragul constientului are mai multe sanse de a-si face efectul
cind receptorul se afla Intr-o usoara transa hipnoticd, sub influenta anumitor
medicamente sau este debilitat de boala, infometare sau orice gen de stres fizic
ori emotional. Dar ceea ce este valabil pentru sugestiile facute peste pragul
constientului ramine valabil si pentru sugestiile facute sub acest prag. Cu alte
cuvinte, cu cit e mai scazut nivelul rezistentei psihologice a unei persoane, cu
atit mai eficace se vor dovedi sugestiile prin injectie strobonica. Dictatorul
stiintific de miine Tsi va instala masinile de soptit si proiectoarele subliminale Tn
scoli si spitale (copiii si bolnavii manifesta o sugestibilitate sporita) si in toate
locurile publice unde spectatorii pot fi supusi unei ,inmuieri“ preliminare prin
retorica sau ritualuri care sporesc sugestibilitatea.

De la conditiile in care ne putem astepta la eficacitatea sugestiei subliminale,
trecem acum la sugestiile n sine. Cum si in ce termeni trebuie sa se adreseze
propagandistul subcongtientului victimelor sale? Prin comenzi directe
(,Cumpadrati floricele“ sau ,,Votati pentru Jones®) si afirmatii directe, fara
rezerve (,,Socialismul pute“ sau ,,Cutare pasta de dinti Tnlatura mirosul neplacut
al gurii®) are sanse sa-si faca efectul numai asupra acelor minti care simpatizeaza
deja floricelele si pe Jones, care sint deja treze 1n privinta primejdiilor
mirosurilor corpului nostru si ale proprietatii obstesti asupra mijloacelor de
productie. Dar intdrirea credintelor existente nu este suficientd; ca sa-si merite
numele, propagandistul trebuie sa creeze o credinta noud, trebuie sa stie cum sa-i
atraga de partea lui pe cei indiferenti si nehotariti, trebuie sa-i poata Tnmuia si
chiar converti pe cei ostili. El stie ca afirmatiei si poruncii subliminale trebuie
sa-i adauge arta convingerii subliminale.

Peste pragul constientului, una dintre cele mai eficace metode de persuasiune
nonrationala este ceea ce putem numi ,persuasiune-prin-asociere®.
Propagandistul isi asociaza in mod arbitrar produsul, candidatul sau cauza pe
care le-a ales cu o idee, o imagine a unei persoane sau a unui lucru pe care — in

cadrul unei anumite culturi — majoritatea oamenilor le considera neindoielnic



bune. Astfel, intr-o campanie de vinzdri, frumusetea feminina poate fi asociata in
mod arbitrar cu orice, de la un buldozer pind la un diuretic; intr-o campanie
politica, patriotismul poate fi asociat oricarei cauze — de la apartheid, pina la
integrare — si oricdrei persoane, de la Mahatma Gandhi? pind la senatorul
McCarthy2. Cu multi ani in urmd, in America Centrald, am fost martorul unui
caz de ,,persuasiune-prin-asociere” care m-a umplut de admiratie si spaima fata
de oamenii care l-au pus la cale. In muntii din Guatemala singurele opere de arti
care se importa sint calendarele colorate distribuite gratuit de companiile straine
ale caror produse se vind indienilor. Calendarele americane aveau poze cu clini,
peisaje, tinere femei sumar imbracate. Dar, pentru indieni, clinii sint doar obiecte
utilitare, peisajele le vad in fiecare zi, pina la refuz, iar blondele pe jumatate
goale sint neinteresante, poate chiar putin respingdtoare. Ca atare, calendarele
americane erau mai putin populare decit calendarele germane, caci agentii de
publicitate germani isi dadusera osteneala sa descopere ce pretuiesc indienii si
ce-i intereseazi pe acestia. Imi aduc aminte, In mod special, de o capodoperi a
propagandei comerciale. Era un calendar tiparit de un fabricant de aspirina, in
partea de jos a pozei se vedea marca familiara de pe familiarul flacon cu tablete
albe. Deasupra nu erau peisaje cu zapezi sau cu paduri in prag de toamna, nici
clini de rasa, nici fete de la revista cu sinii mari. Nu: ingeniosii nemti asociasera
antinevralgicelor un tablou foarte colorat si extrem de realist al Sfintei Treimi
sezind pe un nor cumulus, inconjurata de Sfintul Iosif si Fecioara Maria, de mai
multi sfinti si de foarte multi Ingeri. Asadar, virtutile miraculoase ale acidului
acetilsalicilic erau garantate, pentru mintile simple si profund religioase ale
indienilor, de catre Dumnezeu Tatal si de Intreaga ceata cereasca. Acest gen de
,persuasiune-prin-asociere“ este un lucru la care par sa se preteze extrem de bine
tehnicile proiectiei subliminale. Intr-o serie de experiente ficute la Universitatea
din New York, sub auspiciile Institutului National pentru Sanatate, s-a constatat
ca simtamintele unei persoane in privinta unei imagini vazute in mod constient
pot fi modificate prin asocierea ei, la nivelul subconstientului, cu alta imagine

sau, inca si mai bine, cu cuvinte ce au un mesaj valoric. Astfel, asociata fiind, la



nivelul subconstient, cuvintului ,,fericit“, o fata lipsita de orice expresie i se pare
observatorului ca-i zimbeste, ca are o Infatisare prietenoasa, amabilda, deschisa.
Cind aceeasi fatd era asociatd, tot la nivelul subconstientului, cuvintului
,suparat“, ea capdta o Infatisare respingatoare si observatorul o gasea ostila si
dezagreabild. (Unui grup de tinere femei a ajuns chiar sa i se para foarte
masculind — desi, cind era asociata cuvintului ,fericit“, ele socoteau ca fata
apartine unei reprezentante a propriului lor sex. Luati aminte, parinti si soti!)
Evident ca aceste descoperiri sint deosebit de semnificative pentru
propagandistul comercial si politic. Daca el 1si poate aduce victimele intr-o stare
de sugestibilitate anormal de ridicata, daca le poate arata, cind se afla in aceasta
stare, lucrul, persoana sau — printr-un simbol — cauza pentru care face el reclama
si daca, la nivelul subconstientului, poate asocia acest lucru, aceasta persoana
sau acest simbol unui cuvint sau unei imagini care poarta un mesaj de valoare,
propagandistul poate modifica simtamintele si opiniile lor fara ca victimele lui sa
aiba macar idee de ceea ce se intimpla. Dupa pdrerea unui consortiu comercial
foarte Intreprinzator din New Orleans, ar fi posibil ca, prin folosirea acestei
tehnici, sa se sporeasca valoarea de divertisment a filmelor si a emisiunilor de
televiziune. Oamenilor le place sa Tncerce emotii puternice si, deci, ei savureaza
tragediile, povestile de groaza, romanele politiste si povestile de dragoste
pasionatd. Dramatizarea unei lupte sau a unei Imbrdtisari produce emotii
puternice in rindurile spectatorilor. Dar ar putea provoca emotii si mai puternice
daca ar fi asociata, la nivelul subconstientului, unor cuvinte ori simboluri
corespunzadtoare.

De exemplu, 1n versiunea cinematografica a romanului lui Hemingway,
Adio, arme, moartea eroinei 1n chinurile facerii poate fi facuta si mai
tulburatoare prin flash-uri subliminale proiectate pe ecran, repetate Tn cursul
scenei, a unor cuvinte impresionante ca ,,durere®, ,,singe“ si ,,moarte“. Cuvintele
nu se vad Tn mod congstient; dar efectul lor asupra subconstientului ar putea fi
foarte mare si aceste efecte ar putea Intari in mare masura emotiile stirnite, la

nivelul constient, de jocul actorilor si de dialog. Daca, dupa cum pare aproape



sigur, proiectia subliminala poate intensifica Tn mod repetat emotiile resimtite de
publicul cinematografic, industria filmelor ar putea fi salvata de la faliment — cu
conditia ca producatorii de televiziune sa nu le-o ia ei Tnainte.

In lumina celor spuse despre ,persuasiunea-prin-asociere“ si intensificarea
emotiilor prin sugestie subliminald, sa Tncercam sa ne imaginam cum va arata
mitingul politic de miine. Candidatul (daca mai ramine in picioare sistemul cu
candidati) sau reprezentantul numit de oligarhia dominanta 7si va tine discursul
in auzul tuturor. Intre timp, tahistoscoapele, masinile de soptit si de tipat,
proiectoarele de imagini atit de vagi incit numai subconstientul poate reactiona
la ele vor Intdri spusele lui, asociind in mod sistematic omul si cauza lui cu
cuvinte cu incarcdatura pozitiva si imagini sanctificate, si prin ,injectarea
strobonica“ a cuvintelor cu incarcatura negativa si a simbolurilor odioase ori de
cite ori oratorul pomeneste de dusmanii Statului sau ai Partidului.

In Statele Unite se vor proiecta pe tribuna vorbitorului scurte flash-uri cu
Abraham Lincoln si cuvintele ,guvernarea de citre popor“. In Rusia, fireste ci
oratorul va fi asociat unor scurte imagini ale lui Lenin, cuvintelor ,,democratie
populara“ si barbii profetice a Parintelui Marx. Pentru ca toate acestea sint Inca
de domeniul viitorului si asta ne face sa ne sim{im in sigurantd, ne mai da mina
sa zimbim. Dar peste un deceniu sau doua aceste lucruri vor parea mult mai
putin amuzante. Ceea ce este acum doar science-fiction va fi devenit o realitate
politica de fiecare zi.

Experimentul Poetzl a fost unul dintre semnele rele pe care, intr-un fel, le-am
trecut cu vederea cind scriam Minunata Iume noud. In fabula mea nu se face nici
o referire la proiectia subliminala. Este o omisiune, o greseala pe care, daca as

rescrie astazi cartea, as corecta-o fara doar si poate.

. Cu luminare intermitenta si schimbare foarte rapida, sub pragul perceptiei.
. Ginditor si lider politic indian (1869-1948).
. Joseph Raymond McCarthy (1908-1957), politician extremist american.
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Hipnopedial

Spre sfirsitul anului 1957, penitenciarul Woodland Road Camp din tinutul
Tulare, statul California, a fost scena unui experiment curios si interesant. S-au
plasat megafoane miniaturizate sub pernele unui grup de detinuti care se
oferisera sa serveasca drept cobai psihologici.

Toate aceste difuzoare de perna erau legate la un picup din biroul
directorului inchisorii. Din ora in ora, toata noaptea, o soaptd inspirata repeta o
mica predica despre ,principiile vietii morale“. Trezindu-se Tn mijlocul noptii,
detinutul putea auzi aceasta voce stinsa laudind virtutile cardinale sau
murmurind, in numele propriului sau alter-ego mai bun: ,,Sint plin de dragoste si
compatimire pentru toti, asa sa-mi ajute Dumnezeu“.

Dupa ce am citit despre experienta facuta in penitenciarul Woodland, m-am
intors la capitolul al doilea din Minunata lume noud. In acel capitol, Directorul
incubatoarelor si conditionarii pentru Europa Occidentala explica unui grup de
studenti Tncepatori in acest domeniu cum functioneaza sistemul educatiei etice
controlat de stat, cunoscut in secolul al VII-lea dupa Ford sub numele de
hipnopedie. Directorul le spune ascultatorilor ca cele dintli incercari de invatare
prin somn au fost gresit planuite si, ca atare, nu au dat roade. Educatorii
incercasera sa ofere instructie intelectuala elevilor care motaiau. Dar activitatea
intelectuala e incompatibila cu somnul. Hipnopedia a dat roade abia cind a fost

folosita pentru instructia morala — cu alte cuvinte, pentru conditionarea



comportamentului prin sugestie verbala facuta ntr-o perioada de rezistenta
psihologica diminuata. ,,Conditionarea fara cuvinte este primitiva si prea
generald, ea nu poate imprima modurile complexe de comportare cerute de catre
stat. Pentru aceasta trebuie sa existe cuvinte, dar cuvinte fara ratiune“... genul de
cuvinte care nu necesita nici un fel de analiza pentru intelegerea lor, ci care pot fi
inghitite pe de-a-ntregul de catre creierul adormit. Aceasta este adevarata
hipnopedie, ,,cea mai mare fortd moralizatoare si socializatoare a tuturor
timpurilor“. In Minunata Iume noud, nici un cetitean din castele inferioare nu
provoca nici un fel de tulburari sau necazuri. De ce? Pentru cd, incepind din
momentul cind putea vorbi si Intelege ceea ce i se spunea, fiecare copil
apartinind castelor inferioare era expus unor sugestii repetate la nesfirsit, noapte
de noapte, in cursul orelor de toropeala si somn. Aceste sugestii erau ,,ca picaturi
de ceara pentru sigilii, picaturi lichide care adera, se incrusteaza, se Tncorporeaza
in materia pe care cad, pinad cind toata stinca devine doar o singura pata stacojie.
Pina cind in cele din urma mintea copilului se contopeste cu aceste sugestii si
suma sugestiilor formeaza mintea copilului. Si nu numai mintea copilului, ci si
mintea adultului — pe toata viata. Mintea care judeca, si doreste, si decide
alcatuita din aceste sugestii. Dar toate aceste sugestii sint sugestiile noastre —
sugestii venite din partea statului...“

Dupa cite stiu, pind in ziua de azi sugestii hipnopedice nu au fost oferite de
un stat mai puternic decit Districtul Tulare din California si natura sugestiilor
hipnopedice adresate rdufacatorilor de catre penitenciarul din Tulare este
ireprosabila. O, daca ar fi posibil ca noi toti, si nu numai detinutii din
penitenciarul Woodland, sa fim efectiv impanati, Tn cursul somnului, cu dragoste
si compasiune pentru toti oamenii! Nu, nu e vorba de a ridica obiectii impotriva
mesajului transmis de soaptele inspirate; e vorba de principiul Invatarii in somn
folosite de agentiile guvernamentale. Oare hipnopedia este genul de instrument
pe care ar trebui sa li se permita functionarilor care exercita autoritatea intr-o
societate democraticd si-1 foloseascd dupd bunul lor plac? In cazul de fat3,

autoritatea, prin functionarii ei, foloseste acest instrument numai asupra unor



voluntari, si asta cu cele mai bune intentii. Dar nu exista nici o garantie ca in alte
cazuri intentiile vor fi bune sau ca Indoctrinarea va fi facuta voluntar. Nici o lege
sau un aranjament social care le da functionarilor posibilitatea sa fie dusi 1n
ispita nu este de dorit. Orice lege sau aranjament care-i fereste pe functionari de
ispita de a abuza de puterea incredintata lor — n avantajul lor sau al statului sau
al altei organizatii politice, economice ori ecleziastice — este binevenita.

Hipnopedia, daca se dovedeste eficace, ar deveni un instrument
inspaimintdator de puternic in miinile oricarei persoane aflate in situatia de a
impune sugestiile sale unui auditoriu captiv. O societate democratica este atasata
ideii ca puterea este adeseori folosita abuziv si, deci, ar trebui incredintata unor
demnitari sau functionari numai Tn cantitdti limitate si pentru perioade de timp
limitate. Intr-o asemenea societate, folosirea hipnopediei de citre functionari ar
trebui sa fie reglementata prin lege — adica, fireste, daca hipnopedia ar fi cu
adevdrat un instrument al puterii. Dar este ea cu adevarat un instrument al
puterii? Va functiona ea atit de bine pe cit mi-am Inchipuit eu ca va actiona in
secolul al VII-lea dupa Ford? Sa cercetam dovezile.

In numarul din iulie 1955 al revistei Psychological Bulletin, Charles W.
Simon si William H. Emmons au analizat si evaluat cele mai importante zece
studii din acest domeniu. Toate zece se refereau la memorie. Oare Invatatura prin
somn chiar 1l ajuta pe elev in sarcina lui de a Tnvata ceva pe de rost? Si in ce
masura materialul care i se sopteste la ureche unei persoane adormite ramine
memorat a doua zi dimineatd, cind se trezeste aceasta? Simon si Emmons
raspund dupa cum urmeaza: ,,Am analizat si cintdrit zece studii referitoare la
invatatura in timpul somnului. Multe dintre ele au fost citate in mod necritic de
catre firme comerciale, in reviste de divertisment sau In articole de ziar, ca
dovezi 1n sprijinul posibilitatii de Invatare prin somn. S-a facut o analiza critica a
planului experientelor, a statisticilor, metodologiei si criteriilor somnului. Toate
aceste studii prezentau deficiente In unul sau mai multe dintre aceste domenii.
Studiile nu arata clar, fara echivoc, ca invatarea se produce cu adevarat in timpul

somnului. Dar ceva Invatatura pare sa se deprinda Intr-o stare speciala de trezie,



de care subiectii nu-si mai amintesc ulterior daca au fost treji sau nu. Lucrul
acesta poate sa aiba mare importanta practica din punctul de vedere al
economiei, in perioada de studiu, dar nu poate sa fie proclamat drept Tnvatatura
prin somn... Problema devine partial confuza datorita unei definitii
necorespunzatoare a somnului®.

Intre timp, rdmine o realitate faptul ci in armata americand, in cursul celui
de-al doilea razboi mondial (si, cu caracter experimental, si In cursul primului
razboi), instructia cotidiand pentru codul Morse si limbile straine a fost
suplimentata prin instructie n timpul somnului — dupa cit se pare, cu rezultate
multumitoare. De la sfirsitul celui de-al doilea razboi mondial, mai multe firme
comerciale din Statele Unite si din alte tdri au vindut mari cantitati de ,,perne
difuzoare® si de picupuri si magnetofoane declansate de ceasornice, pentru uzul
actorilor grabiti sa-si invete rolurile, al politicienilor sau predicatorilor care
doresc sa creeze iluzia elocintei spontane, al studentilor care se pregatesc pentru
examene si — In ultimul rind si cel mai rentabil — pentru uzul nenumaratilor
oameni nemultumiti de ei Tnsisi, care ar vrea sa fie supusi sugestiei ori
autosugestiei pentru a se schimba. Sugestia autoadministrata poate fi usor
folosita pe banda de magnetofon si ascultata, de nenumarate ori la rind, atit ziua,
cit si noaptea In somn. Sugestiile venite din afara pot fi cumparate sub forma
unor inregistrari care cuprind o gama foarte larga de mesaje utile. Exista pe piata
discuri care promoveaza destinderea, eliberarea de tensiune si inducerea unei
relaxari profunde, discuri pentru promovarea increderii in sine (folosite Tn mare
masurd de voiajorii comerciali), discuri pentru sporirea farmecului personal,
pentru dobindirea unei personalitati mai magnetice. Cel mai bine se vind
discurile pentru realizarea armoniei sexuale si pentru cura de slabire. (,,Ciocolata
ma lasa rece, sint insensibil la atractia cartofilor prajiti, briogsele nu ma atrag
deloc.”) Exista discuri pentru ameliorarea sanatatii si chiar si discuri care te
invata cum sa cistigi mai multi bani. Si lucrul remarcabil este ca, dupa marturiile
voluntare, nesolicitate, trimise de cumparatorii recunoscatori ai acestor discuri,

intr-adevar, multi oameni cistiga mai bine dupa ce asculta sugestiile hipnopedice



in acest sens, multe doamne obeze slabesc de-adevaratelea si multe perechi
aflate in pragul divortului realizeaza armonia sexuala si trdiesc fericite de-a
pururi.

In acest context, e foarte edificator articolul ,,Somnul si hipnoza“ de
Theodore X. Barber, care a aparut in numarul pe octombrie 1956 al revistei The
Journal of Clinical and Experimental Hypnosis. Barber subliniaza diferenta
semnificativa dintre somnul superficial si somnul profund : Tn timpul somnului
profund electroencefalograma nu inregistreaza unde alfa; acestea apar in
momentele de somn superficial. Din acest punct de vedere, somnul superficial
este mai aproape de starea de veghe si de starile hipnotice (in ambele fiind
prezente undele alfa) decit de somnul profund. O persoana care doarme profund
se trezeste la un zgomot puternic. Un stimul mai putin violent nu-l trezeste, dar
produce reaparitia undelor alfa. Pentru moment, somnul profund cedeaza locul
somnului superficial.

O persoana care doarme profund nu poate fi sugestionata. Dar cind li se ofera
sugestii subiectilor cufundati in somn superficial, ei reactioneaza la ele — a
descoperit Barber — 1n acelasi fel in care reactioneaza la sugestii cind se afla intr-
o transa hipnotica.

Experiente similare au fost facute de multi dintre cercetdtorii anteriori ai
hipnotismului. Intr-o lucrare devenita clasica, History, Practice and Theory of
Hypnotism (Istoria, practica si teoria hipnozei), publicata pentru prima oara in
1903, Milne Bramwell Tnregistreaza faptul ca ,,multe autoritati stiintifice pretind
a fi transformat somnul natural in somn hipnotic. Dupa Wetterstrand, adeseori e
foarte usor sa stabilesti o legatura cu persoanele adormite, mai ales cu copiii...
Wetterstrand socoate aceasta metoda de producere a hipnozei de mare valoare
practica si sustine ca a folosit-o adeseori cu mult succes”. Bramwell 1i citeaza in
acelasi sens pe multi alti adepti experimentati ai hipnozei (printre care autoritati
eminente ca Bernheim, Moll si Forel). Astazi un experimentator n-ar mai vorbi
de ,,transformarea somnului natural in somn hipnotic“. El e gata sa spuna doar ca

somnul superficial (opus somnului profund, fara unde alfa) este o stare in care



multi subiecti vor accepta sugestiile tot atit de usor cum o fac si cind se afla sub
influenta hipnozei. De exemplu, dupa ce li se spune, in timpul somnului
superficial, ca se vor trezi peste putina vreme cu o sete cumplita, multi subiecti
se trezesc Intr-adevar cu gitul uscat si teribil de Tnsetati. Poate ca scoarta
cerebrala este prea putin activa pentru a gindi direct; dar este destul de alerta
pentru a reactiona la sugestii si pentru a le transfera sistemului nervos vegetativ.

Dupd cum am vazut deja, binecunoscutul doctor si experimentator suedez
Wetterstrand a izbutit cel mai bine 1n tratamentul hipnotic al copiilor adormiti. In
zilele noastre, metodele lui Wetterstrand sint aplicate de o serie de pediatri care
le instruiesc pe tinerele mame in arta de a le da sugestii utile copiilor lor in
timpul orelor de somn superficial. Prin acest fel de hipnopedie, copiii pot fi
dezvatati sa mai faca pipi n pat sau sa-si roada unghiile, pot fi pregatiti sa se
supuna fara nici o frica unei operatii chirurgicale, pot sa-si recapete increderea si
siguranta atunci cind, dintr-un motiv sau altul, imprejurdrile vietii lor au devenit
chinuitoare. Chiar si eu am vazut rezultate remarcabile obtinute prin hipnopedia
terapeutica asupra copiilor mici. Probabil ca si cu multi adulti pot fi obtinute
rezultate comparabile.

Pentru un dictator in devenire, morala ce se desprinde din toate acestea este
foarte limpede. In conditii corespunzitoare, hipnopedia functioneaza cu adevarat
— functioneaza, s-ar parea, cam la fel de bine ca si hipnoza. Majoritatea lucrurilor
care i se pot face unei persoane aflate in transa hipnotica sau care pot fi facute cu
ajutorul ei pot fi facute si cu o persoana usor adormitd. Sugestiile verbale pot fi
facute sa treaca prin scoarta somnolenta in mezencefal, in trunchiul cerebral si n
sistemul nervos vegetativ. Daca aceste sugestii sint bine concepute si frecvent
repetate, functiile naturale ale persoanei adormite pot fi ameliorate sau
influentate, se pot instala noi tipare de sensibilitate, se pot modifica cele vechi,
se pot transmite comenzi posthipnotice, se pot inculca adinc in memorie lozinci
si formule, cuvinte-cheie. Copiii sint subiecti hipnopedici mai buni decit adultii,
si viitorul dictator va profita pe deplin de acest fapt. Copiii de cresa si de

gradinita vor fi tratati cu sugestii hipnopedice in cursul somnului de dupa-



amiaza. Pentru copiii mai mari si in special pentru copiii membrilor de partid —
baietii si fetele care urmeaza sa devina conducatori, directori si profesori — vor
exista internate in care excelenta educatie din timpul zilei va fi suplimentata in
cursul noptii, prin hipnopedie. In cazul adultilor, se va acorda o atentie deosebiti
bolnavilor. Dupa cum a demonstrat Pavlov cu mul{i ani in urma, clinii
incapatinati si rezistenti devin foarte usor de sugestionat dupa o operatie sau
atunci cind sufera de o boala care-i debiliteaza. Deci, dictatorul nostru va avea
grija sa se instaleze sisteme de difuzoare in toate saloanele de spital. O operatie
de apendicitd, o nastere, o pneumonie sau o criza de ficat pot deveni prilejul
potrivit pentru predarea intensiva a loialitatii si a credintei supuse, pentru un curs
de reciclare in principiile ideologiei locale. Alti cursanti captivi pot fi gasiti in
inchisori, lagare de munca, cazarmi, pe vapoare, trenuri sau avioane de noapte,
in mizerele sdli de asteptare ale garilor si autogarilor. Chiar daca sugestiile
hipnopedice oferite acestor auditori captivi n-ar avea o eficacitate mai mare de
zece la sutd, rezultatele Tnca ar fi impresionante, iar pentru un dictator, foarte de
dorit.

De la sugestibilitatea sporita, asociata somnului superficial si hipnozei, sa
trecem la sugestibilitatea normala a celor care sint treji — sau cel putin cred ca
sint treji. (De fapt, asa cum insista budistii, cei mai mul{i dintre noi sintem tot
timpul pe jumatate adormiti si trecem prin viata ca somnambulii, ascultind de
sugestiile altora. Revelatia Tnseamna starea de veghe totala. Cuvintul ,,Buddha“
poate fi tradus prin ,,Veghe®.)

Genetic, fiecare fiinta omeneasca este unica si, din multe puncte de vedere,
complet diferita de toate celelalte fiinte omenesti. Gradul de abatere individuala
fata de norma statistica este uluitor de mare. Si sa nu uitam cd norma statistica
este utila numai pentru starea civila si pentru calculele demografice, nu si pentru
viata adevidratd. In viata reald nu existd ,omul mediu“. Existd doar cazuri
particulare de barbati, femei si copii, fiecare cu idiosincraziile Tnnascute ale
trupului sau mintii sale, si cu totii incercind (sau fiind siliti) sa-si ajusteze

diversitdtile biologice in cadrul uniformitatii vreunui tipar socio-cultural.



Sugestibilitatea este una dintre calitdtile care variaza semnificativ de la
individ la individ. Fireste, factorii de mediu 1si au rolul lor in a determina o
persoanad sa fie mai receptiva la sugestii decit alta; dar tot atit de sigur este ca
mai exista si diferente constitutionale in sugestibilitatea indivizilor. Rezistenta
extrema la sugestii este destul de rara. Din fericire. Caci daca toti oamenii ar fi la
fel de greu de sugestionat cum sint unii, viata sociala ar deveni imposibila.
Societatile pot functiona cu un grad rezonabil de eficienta pentru ca majoritatea
oamenilor sint destul de sugestionabili, in diferite grade. Sugestibilitatea extrema
este probabil la fel de rarda ca si opusul ei. lardasi din fericire. Caci daca
majoritatea oamenilor ar fi la fel de receptivi la sugestiile din afara ca barbatii si
femeile de la limitele extreme ale sugestibilitatii, alegerea libera, rationala ar
deveni, practic, imposibild pentru majoritatea electoratului, iar institutiile
democratice n-ar putea supravietui, ba chiar nu s-ar putea nici macar constitui.

Acum citiva ani, un grup de cercetatori de la Spitalul General al Statului
Massachusetts au facut o experienta foarte edificatoare asupra efectelor de
suprimare a durerii prin placebo. (Un placebo este orice element pe care
bolnavul 1l crede a fi un medicament activ, dar care, de fapt, este inactiv din
punct de vedere farmacologic.) In cadrul acestui experiment, subiectii erau o
suta saizeci si doi de pacienti care tocmai fusesera supusi unor operatii
chirurgicale si aveau dureri cumplite. Ori de cite ori un pacient cerea
medicamente pentru potolirea durerii, i se facea o injectie, fie cu morfina, fie cu
apa distilata. Tuturor pacientilor li s-au facut injectii de morfina si de placebo.
Circa treizeci la suta dintre pacienti nu au obtinut nici o alinare de la placebo. Pe
de alta parte, paisprezece la suta au simtit o usurare dupa fiecare injectie cu apa
distilata. Restul de cincizeci si cinci la suta din membrii grupului au scapat
uneori de dureri prin placebo, dar nu de fiecare data.

In ce privinte erau diferite reactiile subiectilor sugestionabili de cele ale
subiectilor nesugestionabili? Studiile si testele atente au dezvaluit faptul ca nici
virsta, nici sexul nu reprezinta un factor semnificativ. Barbatii au reactionat la

placebo la fel de des ca si femeile, iar tinerii la fel de frecvent ca si batrinii. Nici



inteligenta — masurata pe baza testelor standard — nu pare sa fie importanta.
Coeficientul de inteligenta medie al celor doua grupuri era aproximativ acelasi.
Cele doua grupuri difereau semnificativ mai ales in privinta temperamentului, Tn
privinta felului in care gindeau despre ei insisi si despre altii. Cei care au
reactionat pozitiv se aratau mai cooperanti decit grupul opus, mai putin critici,
mai putin suspiciosi. Ei nu le dadeau de furca infirmierelor si socoteau ingrijirea
primitd Tn spital drept ,,minunata“. Dar cu toate ca erau mai putin neprietenosi
fata de altii decit cei care nu au reactionat, pacientii care au reactionat pozitiv
erau, In general, mult mai preocupati si Ingrijorati in privinta propriei persoane.
Sub influenta stresului, aceasta ingrijorare avea tendinta de a se traduce prin
diferite simptome psihosomatice — cum ar fi rdul la stomac, diareea si durerile de
cap. In pofida ingrijordrii lor, sau tocmai datoritd ei, majoritatea celor care au
reactionat pozitiv erau mai putin inhibati In manifestarea emotiilor si mai
volubili decit cei care nu au reactionat. De asemenea, ei erau mult mai religiosi,
mult mai activi in treburile bisericii lor si mult mai preocupati — in plan
subconstient — de organele lor pelviene si abdominale.

E interesant sa comparam aceste cifre privitoare la reactia fata de placebo cu
estimdrile facute, in domeniul specialitatii lor, de autorii care au scris despre
hipnoza. Ei ne spun ca circa o cincime din populatie poate fi hipnotizata cu
foarte mare usurinta. O alta cincime nu poate fi hipnotizata deloc sau poate fi
hipnotizata doar atunci cind medicamentele ori oboseala le-au diminuat
rezistenta psihologica. Restul de trei cincimi din oameni pot fi hipnotizati putin
mai greu decit primul grup, dar mult mai usor decit cel de-al doilea. Un fabricant
de discuri hipnopedice mi-a spus ca circa douazeci la suta din clientii sai sint
entuziasmati si se lauda intr-un timp foarte scurt cu rezultate uimitoare. La
capatul opus al spectrului sugestibilitatii exista o minoritate de opt la suta care
ntotdeauna cere banii Tnapoi. Intre aceste doud extreme se plaseazd oamenii care
nu obtin rezultate rapide, dar se dovedesc destul de sugestionabili pentru a fi
afectati pina la urma, pe termen lung. Daca asculta cu perseverenta instructiunile

hipnopedice adecvate, vor sfirsi prin a obtine ceea ce doresc: Increderea n sine,



armonia sexuald, scaderea In greutate sau sporirea averii.

Idealurile democratiei si libertatii se confrunta cu realitatea bruta a
sugestibilitatii omului. O cincime din oricare electorat poate fi hipnotizata cit ai
clipi din ochi, o septime poate scapa de dureri prin injectii cu apa, un sfert va
raspunde prompt si cu entuziasm la hipnopedie. La aceste minoritati mult prea
cooperante trebuie addugate majoritatile care se urnesc greu, a caror
susceptibilitate, nu chiar extrema, poate fi exploatata eficace de oricine Tsi
cunoaste meseria si e gata sa-i consacre timpul si osteneala necesare.

Dar e libertatea individuala compatibila cu un grad ridicat de sugestibilitate
individuala? Pot institutiile democratice sa supravietuiasca submindrii din
interior, de catre abilii manipulatori ai mintilor, versati in arta exploatdrii
educatie tendinta Tnnascuta de a te lasa sugestionat pentru propriul tau bine sau
pentru binele unei societati democratice? Pina unde poate fi controlata prin lege
exploatarea sugestibilitdtii neobisnuite de catre oameni de afaceri sau clerici, de
catre politicieni aflati la putere sau 1n opozitie? Explicit sau implicit, primele
doua intrebadri au fost discutate Tn capitolele anterioare, in cele ce urmeaza, voi

analiza problemele prevenirii si ale tratamentului.

1. Educatie In timpul somnului.



X1

Educatia pentru libertate

Educatia pentru libertate trebuie sa inceapa prin prezentarea unor fapte si
prin enuntarea unor valori si trebuie sa duca la fdurirea tehnicilor adecvate
pentru intelegerea si realizarea practica a valorilor si pentru combaterea acelor
oameni care, indiferent de motiv, prefera sa ignore faptele sau sa nege valorile.

Intr-un capitol anterior am discutat etica sociald, In cadrul cireia efectele
secundare nedorite ce rezulta din supraorganizare si suprapopulare sint
justificate si prezentate drept bune. Oare un asemenea sistem de valori este
consonant cu ceea ce stim despre fizicul si temperamentul oamenilor? Etica
sociala porneste de la ideea ca hrana are o importanta suprema in determinarea
comportamentului uman si cd natura — inzestrarea psihologica cu care se nasc
indivizii — reprezinta un factor neglijabil. Dar oare asa stau lucrurile? Este oare
adevarat ca fiintele omenesti nu sint decit produsele mediului social? Si, daca nu
este adevarat, atunci ce justificare se poate gasi pentru a sustine ca individul e
mai putin important decit grupul din care face parte?

Toate dovezile de care dispunem tind catre concluzia cd, in viata indivizilor
si societatilor, ereditatea nu este mai putin importanta decit cultura. Fiecare
individ este unic din punct de vedere biologic si diferit de toti ceilalti indivizi.
Deci libertatea este o mare binefacere, toleranta, o mare virtute, iar
inregimentarea, 0 mare nenorocire. Din motive practice sau teoretice, dictatorii,

organizatorii si anumif{i oameni de stiinta tin mortis sa reduca diversitatea



innebunitoare a firii oamenilor la un gen de uniformitate care sa poata fi dirijata.

Cu avintul fervorii sale behavioriste, J.B. Watson a declarat fara
menajamente ca nu gaseste ,nici un fel de sprijin pentru tiparele ereditare de
comportament, si nici pentru anumite insusiri ori talente (muzicale, artistice etc.)
despre care se presupune ca se mostenesc in cadrul aceleiasi familii“. Si chiar si
astazi gasim un distins psiholog, profesorul B.F. Skinner de la Universitatea
Harvard, care insista ca ,,pe masura ce devin tot mai cuprinzatoare explicatiile
stiintifice, contributia pe care poate pretinde ca o are individul Tnsusi se apropie
de zero. Mult laudatele puteri creatoare ale omului, realizarile sale in domeniul
artei, stiintei si moralei, capacitatea lui de a alege si dreptul nostru de a-l face
raspunzator pentru consecintele alegerii sale — nici una dintre aceste trasaturi nu
se vadeste 1n noul autoportret stiintific“. Cu alte cuvinte, piesele lui Shakespeare
n-au fost scrise de Shakespeare si nici mdcar de Bacon sau de Contele de
Oxford; ele au fost scrise de Anglia elisabetana.

Cu peste saizeci de ani in urma, William James! a scris un eseu despre
Oameni deosebiti si mediul lor, in care s-a pornit sa apere individul iesit din
comun Tmpotriva atacurilor lui Herbert Spencer?. Acesta proclamase ideea ci
»otiinta®“ (aceasta admirabil de comoda personificare a opiniilor profesorilor X,
Y si Z enuntate la un moment dat) a desfiintat cu totul Personalitatea. Spencer
scrisese: ,,Personalitatea trebuie sa fie clasificata Tmpreuna cu toate celelalte
fenomene din societate care au nascut-o, ca produs al antecedentelor ei“.
Personalitatea poate fi (sau pare sa fie) ,urmatorul initiator al schimbarilor...
Dar daca trebuie sa gasim o explicatie reala a acestor schimbari, ea trebuie
cautata in acel conglomerat de conditii din care s-au ndscut si ea, si schimbarile®.
Aceasta este una dintre exprimadrile profunde, dar goale de continut, carora nu li
se poate atribui nici un fel de sens operational. Ceea ce ne spune filosoful nostru
este ca trebuie sa stim totul inainte de a putea intelege pe deplin vreun lucru.
Fara doar si poate. Dar, de fapt, nu vom sti niciodata totul. Asadar, trebuie sa ne
mulfumim cu intelegerea partiala si cu cauzele imediate — inclusiv cu influenta

marilor personalitdti. ,,Daca exista vreun lucru sigur din punct de vedere uman —



scrie William James —, acesta este faptul ca societatea personalitatii, pe drept
numita astfel, nu-1 creeaza Tnainte ca el sa o poata recrea. Fortele fiziologice fata
de care conditiile sociale, politice, geografice si Tn mare madsura cele
antropologice au la fel de mult si totodata la fel de putin in comun cit are craterul
Vezuviului cu licarirea flacaruii de gaz la lumina careia scriu eu — ei bine, aceste
forte fiziologice 1l creeaza. Poate fi oare adevarat ca domnul Spencer considera
convergenta presiunilor sociologice asupra oraselului Stratford-upon-Avon in
jurul datei de 23 aprilie 1564 atit de puternica incit a trebuit neaparat sa se nasca
acolo un William Shakespeare, cu toate particularitatile sale mintale... Si oare
vrea el sa spuna cd, daca numitul William Shakespeare ar fi murit de holera in
copildrie, o alta mama de la Stratford-upon-Avon ar fi zamislit neaparat o copie
fidela a lui, pentru a reface echilibrul sociologic?“

Profesorul Skinner este psiholog experimentalist si tratatul sau despre Stiinta
si comportamentul uman se Intemeiaza exclusiv pe fapte. Dar, din nefericire,
faptele apartin unei categorii atit de limitate incit, atunci cind, in sfirsit,
profesorul are curajul unei generalizari, concluziile sale sint la fel de nerealiste Tn
ansamblu ca si cele ale teoreticianului victorian. lar lucrul este inevitabil. Caci
nepasarea profesorului Skinner fatda de ceea ce William James numeste ,forte
fiziologice® e aproape totalda, ca si a lui Herbert Spencer. El expediaza in mai
putin de o pagind factorii genetici care determind comportamentul uman. In
cartea lui nu se face nici o referire la descoperirile medicinei ,,constitutionale® si
nici vreo aluzie la acea psihologie constitutionala pe baza careia (si, dupa cit imi
dau seama, numai pe baza ei) s-ar putea scrie o biografie completa si realista a
unui individ in raport cu realitatile relevante ale existentei sale: corpul sau,
temperamentul sau, calitdtile sale intelectuale, mediul sau imediat din fiecare
moment, epoca, locul si cultura lui. O stiinta a comportamentului uman este ca si
o stiintd a miscarii In abstract — necesara, dar, luata in sine, total nepotrivita
realitatilor. Sa ne gindim, de pilda, la o libelula, la o racheta si la un val care se
sparge de tarm. Toate trei ilustreaza aceleasi legi fundamentale ale miscarii; dar

ele ilustreaza aceste legi in moduri diferite si deosebirile sint cel putin la fel de



importante ca si asemandrile. Luat Tn sine, un studiu al miscdrii nu ne poate
spune aproape nimic despre elementul care se misca, in oricare imprejurare data.
Tot asa, luat in sine, un studiu al comportamentului nu ne poate spune aproape
nimic despre mintea si trupul individului care, Intr-o anumitda Imprejurare,
manifesta un anumit comportament. Dar pentru noi, care sintem minti si trupuri,
cunoasterea mintilor si a trupurilor este de o importanta suprema. Mai mult decit
atit, din observatii si experienta stim ca diferentele dintre mintile si trupurile
indivizilor sint enorme si ca anumite minti-trupuri pot afecta profund mediul lor
social, si chiar asa si fac. In aceastd ultima privintd, Bertrand Russell este intru
totul de acord cu William James — si, as adduga, cu aproape toata lumea, afara
doar de propovaduitorii scientismului spencerian sau behaviorist. Dupa opinia
lui Russell, cauzele transformarilor istorice sint de trei feluri: schimbarile
economice, teoriile politice si indivizii importanti. ,,Nu cred — spunea B. Russell
— ca poate fi ignorata vreuna dintre acestea sau ca poate fi explicata Tn Tntregime
ca efect al unor alte cauze.“ Asadar, dacd Bismarck? sau Lenin ar fi murit in
copilarie, lumea noastra ar fi fost cu totul alta decit cea care este ea astazi in
parte si datorita lui Bismarck si Lenin. ,,Istoria nu este Tnca o stiinta si nu poate fi
facuta sa para stiintifica decit prin falsificari si omisiuni“, in viata reald, viata pe
care o trdim de la o zi la alta, individul nu poate fi eliminat prin explicatii. Doar
in teorie contributiile lui par sa se apropie de zero; in practica ele sint mai mult
decit importante. Cind in lume se face o lucrare, cine o face, de fapt? Ai cui ochi
si ale cui urechi efectueaza perceptia, al cui cortex faureste gindirea, cine are
simtamintele care motiveaza actiunea si vointa care invinge obstacolele? Fara
doar si poate, nu mediul social; caci un grup nu este un organism, ci doar o
organizatie inconstientda, oarba. Tot ceea ce se face intr-o societate e facut de
indivizi. Bineinteles, acesti indivizi sint profund influentati de cultura si
civilizatia locala, de tabuuri si moralitati diferite, de informatia corecta sau
gresita transmisa din trecut si pastratda Intr-un corp de traditii vorbite sau de
literatura scrisa; dar indiferent ce ia fiecare individ de la societate (sau, ca sa fim

mai exacti, indiferent ce ia el de la alti indivizi asociati in grupuri sau de la



arhivele simbolice adunate de alti indivizi, fie ei vii sau morti) va fi folosit de
catre el in felul sau unic — cu simfturile lui speciale, cu alcatuirea lui biochimica,
cu fizicul si temperamentul lui — si al nimanui altcuiva. Nici o cantitate de
explicatii stiintifice, oricit de cuprinzatoare, nu poate lamuri aceste realitati,
evidente de la sine, pina la a le elimina. Si sa nu uitam ca portretul stiintific facut
de profesorul Skinner omului ca produs al mediului social nu este singurul
portret stiintific. Mai sint si altele, cu 0o asemdnare mai realista. Sa luam, de
pilda, portretul facut de profesorul Roger Williams. Ceea ce zugraveste el nu
este comportamentul in abstracto, ci niste mingi-trupuri cu un anumit
comportament — minti-trupuri care sint partial produsele mediului pe care il
impart cu alte minti-trupuri si partial cele ale propriei lor ereditati particulare.

In Frontiera umand si Liberi, dar neegali, profesorul Roger Williams a scris
pe larg, cu o mare abundentd de dovezi detaliate, despre acele diferente
innascute ntre indivizi pentru care doctorul Watson n-a putut gasi nici un fel de
sprijin si a caror importanta se apropie de zero in ochii profesorului Skinner.

Printre animale, variabilitatea biologica Tn cadrul unei specii date devine tot
mai evidenta pe masura ce urcam pe scara evolutiei. Aceasta variabilitate
biologica este cea mai mare la om, iar fiintele umane manifesta un grad de
diversitate biochimica, structurala si temperamentala mai mare decit membrii
oricdrei alte specii. Aceasta este o realitate clara si simpla, care se vede cu ochiul
liber. Dar ceea ce am numit eu ,vointa de ordine“, dorinta de a impune o
uniformitate usor de 1Inteles multiplicitatii zapacitoare a lucrurilor si
evenimentelor, i-a dus pe multi oameni la ignorarea acestei realitati. Ei au
minimalizat unicitatea biologica si si-au concentrat toata atentia asupra factorilor
de mediu implicati iIn comportamentul uman mai simplu si, Tn stadiul actual al
cunoasterii, mai de inteles. Profesorul Williams scrie: ,,Ca rezultat al acestei
gindiri si investigatii concentrate asupra mediului, a fost larg acceptata doctrina
uniformitdtii esentiale a copiilor nou-nascuti, iar aceasta doctrina este sustinuta
de foarte multi socio-psihologi, sociologi, socio-antropologi si de multi alti

oameni, printre care istorici, economisti, pedagogi, juristi si personalitati publice.



Aceasta doctrina a fost Incorporatda Tn modul predominant de gindire al multor
oameni care au fost implicati in faurirea politicii Tn domeniul educatiei si
guvernarii, si este adeseori acceptata fara rezerve de catre cei care nu manifesta
decit prea putina gindire critica proprie®.

Un sistem etic care se bazeaza pe o apreciere destul de realista a datelor
experimentale are sanse sa faca mai mult bine decit rau. Dar multe sisteme etice
s-au intemeiat pe o evaluare a experientei, pe o privire cumplit de nerealista
asupra naturii lucrurilor nerealiste. O asemenea etica are mari sanse sa faca mai
degraba rau decit bine. De exemplu, pind nu de mult toata lumea credea ca
vremea proastd, bolile vitelor si impotenta sexuala ar putea fi pricinuite (si Tn
multe cazuri chiar erau pricinuite) de manevrele rauvoitoare ale unor vrdjitoare si
vrdjitori. Asadar, prinderea si uciderea acestora erau o datorie si — mai mult decit
atit — aceasta datorie era impusa de divinitate in cea de-a doua Carte a lui Moise:
,Pe vrajitori sa nu-i lasati sa traiasca“ (lesirea, 22, 18). Sistemele etice si juridice
intemeiate pe aceasta interpretare gresita a naturii lucrurilor au fost pricina (in
decursul secolelor, cind au fost luate foarte in serios de unii oameni aflati la
putere) unor lucruri infioratoare. Orgia spionajului, a lingajului, a crimei
judiciare, pe care aceste idei gresite despre magie o faceau logica si obligatorie,
nu si-a mai gasit egal pind in zilele noastre, cind morala comunista — intemeiata
pe conceptii gresite despre economie — si etica nazista — bazata pe conceptii
gresite despre rasa — au impus si au justificat atrocitati la o scara inca si mai
mare. Consecinte la fel de nedorite vor urma, probabil, adoptarii generale a unei
etici sociale, bazata pe conceptia gresita ca noi sintem o specie pe deplin sociala,
ca toti copiii nostri se nasc cu o identitate uniforma si ca individualitatile sint
produsul conditionarii prin si in cadrul mediului colectiv. Daca aceste pareri ar fi
corecte, daca fiintele umane ar fi Intr-adevar membrii unei specii cu adevarat
sociale, si daca deosebirile individuale dintre ele ar fi neinsemnate si ar putea fi
eliminate printr-o conditionare adecvata, atunci, In mod evident, n-ar mai fi
nevoie de libertate si statul ar avea o justificare sa-i persecute pe ereticii care au

cerut-o. Pentru o termita individuald, servirea coloniei de termite reprezinta



libertatea perfecta. Dar oamenii nu sint complet sociali; ei sint gregari doar intr-o
masura moderatd. Societatile lor nu sint niste organisme precum stupul de albine
sau musuroiul de furnici; ele sint organizatii, cu alte cuvinte, masinarii ad-hoc
pentru viata colectiva. Mai mult decit atit, deosebirile dintre indivizi sint atit de
mari Incit, in pofida celei mai intense nivelari culturale, un endomorf extrem (ca
sa folosesc terminologia lui W.H. Sheldon) 1si va pastra caracteristicile
viscerotonice sociabile, un mezomorf extrem va ramine somatotonic din punct de
vedere energetic, chiar si in cele mai grele imprejurari, iar un ectomorf extrem va
fi Intotdeauna cerebrotonic, introvertit si hipersensibil. In ,,minunata lume noui“
din povestirea mea, comportamentul social dezirabil era asigurat de un dublu
proces de manipulare genetica si conditionare postnatalda. Bebelusii erau creati in
flacoane si se asigura un inalt grad de uniformitate a produsului uman prin
folosirea ovulelor provenite de la un numar limitat de mame si prin tratarea
fiecarui ovul 1n asa fel Incit sa se divizeze Tn mod repetat, producind gemeni
identici Tn loturi de o sutd sau mai multe specimene. In felul acesta era posibil si
se produca supraveghetori de masini standardizati pentru masini standardizate.
Iar standardizarea supraveghetorilor de masini era perfectionata, dupa nastere,
prin conditionarea copiilor mici, prin hipnopedie si prin euforia indusa pe cale
chimicd, drept substitut pentru satisfactia de a se simti liberi si creatori. In lumea
in care trdim — dupa cum s-a subliniat In capitolele anterioare —, vaste forte
impersonale tind sa impuna centralizarea puterii $i o societate Tnregimentata.
Standardizarea genetica a indivizilor este deocamdata imposibila; dar Marele
Guvern si Marea Finanta poseda deja — sau vor poseda foarte curind — toate
tehnicile de manipulare a mintilor descrise in Minunata lume noud, impreuna cu
altele la care n-am avut destula imaginatie sa visez. Neavind capacitatea de a
impune embrionilor uniformitatea genetica, conducatorii lumii de miine —
suprapopulata si supraorganizata — vor incerca sa impuna adultilor si copiilor lor
uniformitatea sociala, de cultura si civilizatie. Pentru atingerea acestui scop
(daca nu vor fi impiedicati), conducatorii vor recurge la toate tehnicile de

manipulare a mintilor de care dispun si nu vor sovai sa intareasca aceste metode



de convingere nerationala prin constringeri economice si amenintdri cu violenta
fizica. Ca sa putem evita acest gen de tiranie, trebuie sa incepem fara intirziere
sa ne educam pe noi Insine, precum si pe copiii nostri 1n spiritul libertatii si
autoguvernarii.

Dupa cum am mai spus, o asemenea educatie pentru libertate ar trebui sa fie
orientata Tn primul rind spre fapte, realitati si valori — realitatile diversitatii
individuale si ale unicitatii genetice, si valorile libertatii, ale tolerantei si
intrajutorarii, care constituie corolarele etice ale acestor realitati. Dar, din
nefericire, informatiile corecte si principiile sandtoase nu sint suficiente. Un
adevar neatragator poate fi eclipsat de o falsitate palpitantda. Un apel abil la
patima este adeseori prea puternic pentru a fi combatut chiar si prin decizii
optime. Efectele propagandei false si daundtoare nu pot fi neutralizate decit
printr-o instruire completa in analiza tehnicilor ei si a privirii patrunzatoare care
sa mearga dincolo de sofistica ei. Limbajul a facut posibil progresul omului de la
animalitate la civilizatie. Dar limbajul a si inspirat acea nebunie sustinuta si acea
ticalosie sistematicda, cu adevarat diabolica, care nu sint cu nimic mai putin
caracteristice comportamentului uman decit virtutile inspirate de limbaj ale
gindirii sistematice prevazatoare si ale bunavointei angelice sustinute. Limbajul
permite celor ce-l folosesc sa acorde atentie lucrurilor, persoanelor si
evenimentelor, chiar si atunci cind lucrurile si persoanele sint absente, iar
evenimentele nu se produc. Limbajul ne defineste amintirile si, traducind
experientele Tn simboluri, converteste caracterul imediat al dorintei puternice sau
al dezgustului, al urii sau al dragostei, In principii imuabile de simtire si
comportare. Intr-un mod de care sintem total inconstienti, sistemul reticular al
creierului selecteaza dintr-o multime nemasuratda de stimuli acele citeva
experiente care prezintda pentru noi o importantd practica. Dintre aceste
experiente alese inconstient, noi selectam si abstragem, mai mult sau mai putin
congtient, un numdr mai mic, pe care le etichetam cu cuvinte din vocabularul
nostru si apoi le clasificam 1n cadrul unui sistem deopotriva metafizic, stiintific

si etic, alcatuit din alte cuvinte, la un nivel mai nalt de abstractizare. In cazurile



in care selectia si abstractizarea au fost dictate de un sistem care constituie o
conceptie nu prea eronata despre natura lucrurilor, si in care etichetele verbale au
fost alese Tn mod inteligent, iar natura lor simbolica a fost inteleasa clar,
comportamentul nostru e in masura sa fie realist si conform, Tn limite
acceptabile. Dar sub influenta unor cuvinte prost alese, aplicate — fara vreo
intelegere a caracterului lor pur simbolic — experientelor care au fost selectate si
abstractizate in lumina unui sistem de idei gresite, noi sintem in stare sa ne
comportam cu o rautate diabolica si o prostie sistematica, de care animalele mute
(tocmai pentru ca nu au darul vorbirii) sint, slava Domnului, incapabile.

In propaganda lor antirationald, dusmanii libertitii pervertesc in mod
sistematic resursele limbajului, pentru a-si pacali sau teroriza victimele, facindu-
le sa gindeasca, sa simta si sa actioneze asa cum doresc ei, cei ce le manipuleaza
mintile. O educatie pentru libertate (si pentru dragoste si inteligenta care sint,
deopotriva, conditiile si rezultatele libertatii) trebuie sa fie, printre altele, o
educatie 1n privinta folosirii corespunzatoare a limbajului. De vreo doua sau trei
generatii Tncoace, filosofii dedicda mult timp si efort de gindire analizei
simbolurilor si sensului pe care 1l are sensul. Cum se inrudesc cuvintele si
propozitiile pe care le rostim cu lucrurile, persoanele si sentimentele cu care
avem de-a face in viata noastra de fiecare zi ne-ar lua prea mult timp sa discutam
aceasta problema si ne-ar indeparta prea tare de la subiect. E suficient sa spunem
ca acum dispunem de toate materialele intelectuale pentru o educatie sanatoasa
in privinta folosirii corespunzatoare a limbajului — o educatie la toate nivelurile,
de la gradinita pina la invatamintul postuniversitar. O asemenea educatie in
privinta artei de a distinge 1intre folosirea corespunzatoare si cea
necorespunzatoare a simbolurilor ar putea fi inaugurata imediat. De fapt, ea ar fi
putut fi inaugurata oricind in ultimii treizeci sau patruzeci de ani. Si totusi,
nicaieri copiii nu sint Invatati In mod sistematic sa deosebeasca afirmatiile
adevadrate de cele false, pe cele semnificative de cele fara nici o noima. Dar de ce
se Intimpla asta? Pentru ca, chiar si in tarile democratice, adultii nu vor sa le dea

copiilor acest gen de educatie, Tn acest context este foarte semnificativa scurta si



trista istorie a Institutului pentru Analiza Propagandei. El a fost infiintat in 1937
— cind propaganda nazista era cum nu se poate mai zgomotoasa si mai eficace —
de citre Filene, filantropul din Noua Anglie?. Sub auspiciile acestui institut s-au
intreprins analize ale propagandei nerationale si s-au pregatit mai multe texte
pentru instruirea elevilor de liceu si a studentilor. Apoi a venit razboiul — un
razboi total, dus pe toate fronturile, si pe cel mintal, ca si pe cel fizic. Toate
guvernele aliatilor fiind angajate in ,,razboiul psihologic®, insistenta cu privire la
oportunitatea de a analiza propaganda parea putin lipsita de tact. Institutul a fost
inchis Tn 1941. Dar chiar si Tnainte de declansarea ostilitatilor, multe persoane au
gasit destule pretexte sa-i critice activitatea. De exemplu, unii educatori
dezaprobau predarea analizei propagandei pe motiv ca asta 1i va face pe
adolescenti sa fie exagerat de cinici. Si predarea acestei discipline nu era agreata
nici de autoritatile militare, care se temeau ca recrutii ar putea Incepe sa
analizeze ordinele sergentilor-instructori. Si, pe linga asta, mai erau si clericii si
promotorii de reclame. Clericii erau Tmpotriva analizarii propagandei sub motiv
ca aceasta ar tinde sa submineze credinta si sa slabeasca frecventarea bisericilor;
agentii publicitari ridicau obiectii pretextind ca aceasta analiza ar putea submina
fidelitatea fata de o anumita marca comerciala si, ca atare, ar putea reduce
vinzarile. Toate aceste temeri si antipatii nu erau deloc lipsite de temei.
Cercetarea prea atentd de catre multi oameni de rind a ceea ce le spun pastorii si
stapinii lor s-ar putea dovedi profund subversiva. In forma ei actuald, ordinea
sociala depinde, pentru mentinerea ei, de acceptarea, fara prea multe Tntrebari
stinjenitoare, a propagandei facute de autoritdti si a propagandei aureolate de
traditiile locale. Din nou, problema care se punea era aceea a gasirii unei cai de
mijloc. Indivizii trebuie sa fie destul de sugestionabili pentru a dori si a putea sa
faca societatea sa functioneze, dar nu chiar atit de tare incit sa cada neputinciosi
prada vrdjii profesionistilor Tn manipularea mintilor. Tot asa, lor ar trebui sa li se
predea destule cunostinte de analiza a propagandei, pentru a-i feri de acceptarea
necritica a unor absurditati fara noima, dar nu intr-atit ncit sa-i faca sa respinga

de plano discursurile si izbucnirile nu 1intotdeauna rationale ale bine



intentionatilor paznici ai traditiei. Probabil ca media optima dintre credinta
prosteasca si scepticismul total nu poate fi descoperita si sustinuta niciodata doar
prin analiza. Aceasta abordare relativ negativa a problemei va trebui sa fie
suplinita de ceva pozitiv — enuntarea unui set de valori general acceptabile,
intemeiat pe un fundament solid de fapte si realitdti. Valoarea, in primul rind, a
libertatii individuale, Tntemeiata pe fapte ale diversitatii umane si ale unicitatii
genetice; valoarea caritatii si a compasiunii, Tntemeiata pe vechea realitate
familiara, redescoperita in ultima vreme de psihiatria moderna — faptul ca,
indiferent de diversitatea lor mintala si fizica, dragostea le este oamenilor la fel
de necesara ca si hrana si adapostul; si, in sfirsit, valoarea inteligentei, fara de
care dragostea este neputincioasa si libertatea imposibil de dobindit. Acest set de
valori ne va oferi un criteriu pe baza caruia se poate judeca propaganda.
Propaganda despre care se afirma ca e atit stupida, cit si imorala poate fi respinsa
din capul locului. Aceea care este pur si simplu irationala — dar e compatibila cu
dragostea si libertatea si nu se opune din principiu exercitdrii inteligentei — poate

fi acceptata provizoriu asa cum este.
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XII

Ce e de facut?

Putem fi educati in spiritul libertatii — si Tnca mult mai bine decit sintem
educati in prezent. Dar, dupa cum am incercat sa arat, libertatea e amenintata din
mai multe directii, si aceste amenintdri sint foarte diverse: demografice, sociale,
politice, psihologice. Boala noastra prezinta o diversitate de cauze care se
asociaza si nu poate fi vindecata decit prin asocierea mai multor remedii.
Infruntind orice situatie umana complexd, trebuie si tinem seama de toti factorii
relevanti, nu numai de unul singur. Nimic nu se va dovedi suficient daca nu
punem totul laolalta. Libertatea e amenintata si e nevoie urgenta de o educatie Tn
spiritul libertatii. Dar e nevoie si de multe alte lucruri — de exemplu, organizarea
sociala in spiritul libertatii, limitarea nasterilor Tn spiritul libertatii, legislatie Tn
spiritul libertatii. Sa incepem cu ultima de pe lista.

Incd de pe vremea Magnei Charta, si chiar si mai devreme, legiuitorii
englezi s-au preocupat de apdrarea libertatii fizice a individului. Pe baza
dreptului cutumiar clarificat prin legea din 1679, orice persoana care este
detinuta Tn Tnchisoare pe motive juridice indoielnice are dreptul sa faca apel la
un tribunal superior pentru a obtine o decizie de habeas corpus. Aceasta decizie
este comunicata de cdtre un judecdtor de la tribunalul superior unui serif sau
guvernator de Tnchisoare si 1i ordona ca, in cadrul unei perioade de timp
specificate, sa aduca in fata tribunalului persoana pe care a retinut-o, pentru

cercetarea cazului sau; sa nu uitam ca i se ordona sa aduca in fata tribunalului nu



plingerea scrisa a persoanei si nici pe reprezentantii sai legali, ci trupul sau —
corpus-ul —, acea ,,carne mult, mult prea virtoasa‘d care a fost silitd sa doarma pe
scinduri, sa respire aerul fetid al inchisorii, sa manince dezgustatoarea hrana a
detinutilor. Aceastda preocupare pentru conditia fundamentalda a libertatii —
absenta constringerilor fizice — este fara doar si poate necesarda, dar nu este
singurul lucru necesar. Se prea poate si ca un om sa nu fie detinut in inchisoare
si, totusi, sa nu fie liber; sa nu fie supus nici unei constringeri fizice si, totusi, sa
fie captiv din punct de vedere psihologic — silit sa gindeasca, sa simta si sa
actioneze asa cum 1i cer reprezentantii statului national sau ai unor grupuri de
interese din cadrul natiunii. Nu va exista niciodata o decizie de habeas mentem;
caci nici un serif sau director de inchisoare nu poate aduce 1n fata tribunalului o
minte Intemnitata pe nedrept si nici o persoand a carei minte a fost intemnitata
prin metodele prezentate in articolele anterioare n-ar avea posibilitatea sa se
plinga de captivitatea sa. Constringerea psihologica este de asa natura, Incit cei
care actioneaza sub imperiul ei ramin cu impresia ca actioneaza din proprie
initiativa. O victima a manipuldrii mintale nu stie ca este victima. Pentru ea,
zidurile inchisorii sint invizibile si ea se crede libera. Numai ceilalti vad ca nu
este liberd. Supunerea ei este strict obiectiva.

Nu, repet, nu va putea exista niciodata o ordonanta de habeas mentem. Dar ar
putea exista o legislatie preventivd — o scoatere in afara legii a negotului cu
sclavi psihologici, un statut pentru ocrotirea mintilor Tmpotriva furnizorilor fara
scrupule de propaganda otravitoare —, si aceasta lege s-ar putea intemeia pe cele
care ocrotesc trupurile Tmpotriva verosilor furnizori de mincare alterata si de
droguri primejdioase. De exemplu, ar putea exista (si eu cred ca ar trebui sa
existe) o legislatie care sa limiteze dreptul autoritdtilor publice — civile sau
militare — de a supune la hipnopedie auditoriul captiv aflat Tn subordine sau la
cheremul lor. Ar putea exista (si eu cred ca ar trebui sa existe) o legislatie care sa
interzica folosirea proiectiilor subliminale in locuri publice sau pe ecranele de
televiziune. Ar putea exista (si eu cred ca ar trebui sa existe) prevederi legale

care sa-i impiedice pe candidatii in alegeri nu numai sa depdseasca o anumita



sumad de bani Tn campaniile lor electorale, ci si sa-i impiedice sa recurga la genul
de propaganda antirationala care face un nonsens din intregul proces democratic.

O asemenea legislatie preventiva ar putea face bine intr-o oarecare masura;
dar daca marile forte impersonale care amenint{a acum libertatea vor continua sa
ia amploare, legislatia nu va mai putea face bine vreme destul de indelungata.
Cele mai bune constitutii si legi preventive vor deveni neputincioase in fata
presiunii mereu crescinde a suprapopuldrii si a supraorganizarii impuse de
numadrul crescind de oameni si de progresele tehnologice. Constitutiile nu vor fi
abrogate si legile bune vor ramine in jurisprudentd; dar aceste forme liberale nu
vor sluji decit la mascarea si Tmpodobirea unei esente profund neliberale. Data
fiind nestavilita suprapopulare si supraorganizare, ne putem astepta sa vedem in
tarile democratice o rasturnare a procesului care a prefacut Anglia intr-o
democratie, desi a mentinut toate formele exterioare ale unei monarhii. Sub
presiunea puseului necrutator al suprapopularii accelerate si al supraorganizarii
crescinde, si prin intermediul unor metode noi mai eficace de manipulare a
mintilor, natura democratiilor se va schimba; ciudatele forme vechi — alegeri,
parlamente, Curti Supreme si toate celelalte — vor ramine. Substanta subiacenta
va fi un nou soi de totalitarism nonviolent. Toate numele traditionale, toate
lozincile consacrate vor ramine exact asa cum erau in zilele bune de demult.
Democratia si libertatea vor constitui tema tuturor emisiunilor si editorialelor —
dar va fi vorba de o democratie si de o libertate strict in sensul din romanul
Intimpldrile Clubului Pickwick al lui Dickens. Intre timp, oligarhia conducétoare
si elita sa bine instaurata — de soldati, politisti, fabricanti de ginduri si
manipulatori ai mintilor — vor conduce spectacolul dupa cum vor crede ei de
cuviinta.

Cum putem controla vastele forte impersonale care ameninta acum libertatile
noastre cistigate cu greu? La nivel verbal si in termeni generali, se poate
raspunde foarte usor la aceasta intrebare. Sa luam, de pilda, problema
suprapopuldrii. Numarul de oameni aflat intr-o crestere atit de rapida exercita

presiuni tot mai apasatoare asupra resurselor naturale. Ce e de facut? In mod



evident, trebuie — cu toata iuteala posibila — sa reducem natalitatea pina la
punctul in care aceasta nu depaseste mortalitatea. Totodata, trebuie — cu toata
iuteala posibila — sa sporim productia de alimente, trebuie sa instituim si sa
aplicam o politica globald pentru conservarea solurilor si padurilor noastre,
trebuie sa gasim inlocuitori practici (preferabil mai putin primejdiosi si mai putin
rapid epuizabili decit uraniul) pentru combustibilii nostri actuali; si, In timp ce
ne administram in mod chibzuit resursele din ce in ce mai mici de minerale usor
accesibile, trebuie sa elaboram metode noi si nu prea costisitoare de extragere a
acestora din minereurile tot mai sarace — cel mai sarac minereu dintre toate fiind
apa marilor si oceanelor.

Dar, inutil s-o mai spunem, toate astea sint infinit mai usor de zis decit de
facut. Sporul anual de populatie trebuie redus. Dar cum? Ni se ofera urmatoarea
alternativa: pe de o parte foametea, bolile molipsitoare si razboiul — pe de alta
parte, controlul exercitat asupra nasterilor. Cei mai multi dintre noi aleg solutia
aceasta din urma — a contraceptiei — si imediat ne trezim n fata unei probleme
care reprezinta simultan o enigma in fiziologie, farmacologie, sociologie,
psihologie si chiar si teologie. ,,Pilula“ n-a fost Tnca inventata. Cind si daca va fi
inventata, cum va putea fi ea distribuitd mai multor sute de milioane de mame
potentiale (sau tati potentiali, daca ar fi o pilula care sa actioneze asupra
barbatului) care vor trebui s-o ia ca sa se reduca natalitatea speciei? Si, date fiind
cutumele sociale existente si fortele inertiei culturale si psihologice, cum am
putea determina persoanele care ar trebui sa ia pilula — dar nu vor s-o faca — sa-si
schimbe mentalitatea? Si cum ramine cu obiectiile ridicate de Biserica Romano-
Catolica Tmpotriva oricarei forme de contraceptie in afara de asa-numita ,,metoda
a calendarului“ — care, intimplator, s-a dovedit a fi deocamdata aproape total
ineficace Tn reducerea natalitatii, tocmai In acele societati Tnapoiate din punct de
vedere industrial, unde o asemenea reducere este necesara in modul cel mai
urgent? Si aceste Intrebari privitoare la pilula viitoare, ipotetica, trebuie puse cu
tot atit de putine perspective de a dobindi raspunsuri satisfacatoare ca si in

privinta metodelor chimice si mecanice deja existente de stavilire a nasterilor.



Cind trecem de la problemele stavilirii natalitatii la cele ale sporirii
cantitatilor de alimente disponibile si ale conservarii resurselor noastre naturale,
ne trezim 1n fata unor dificultati poate nu chiar enorme, dar oricum mari. Mai
intli de toate se pune problema educatiei. Cit de curind pot fi educati nenumaratii
tarani si fermieri, raspunzadtori acum pentru sporirea celei mai mari parti a
alimentelor de pe glob, sa-si imbunatateasca metodele? Si daca sint educati, cind
si unde vor gasi capitalul necesar pentru a-si achizitiona masinile, carburantii si
lubrifiantii, energia electrica, ingrasamintele si soiurile ameliorate de plante
alimentare si de animale domestice, fara de care pina si cea mai buna educatie
agricola se dovedeste inutila? Tot asa, cine o sa educe rasa omeneasca 1n privinta
principiilor si practicii ocrotirii naturii? Si cum vor fi impiedicati sa ,,exploateze
pamintul® cetatenii tarani flaminzi, cetatenii unei tari ale carei cerinte alimentare
cresc rapid, o data cu populatia? Si, daca ar putea fi Impiedicati sa-1 ,,sece®, cine
le-ar plati Intretinerea in timp ce pamintul lor ranit si istovit ar fi Ingrijit treptat,
pentru a se nsanatosi, daca asa ceva ar fi posibil, pentru a i se reda fertilitatea?
Sau sa ne gindim la societdtile Tnapoiate care incearca acum sa se industrializeze.
Daca vor reusi, cine ar putea sa le impiedice ca, 1n eforturile lor disperate de a le
ajunge din urma pe celelalte si a se mentine in pas cu ele, sa iroseasca resursele
de neinlocuit ale planetei intr-un mod la fel de prostesc si de nechibzuit cum au
facut-o si o fac inca predecesorii lor n aceasta cursa? Si cind va veni scadenta,
ziua socotelilor, unde va putea cineva, 1n tarile mai sarace, sa gaseasca forta de
munca stiingifica si uriasele cantitati de capital de care va fi atita nevoie pentru a
extrage mineralele indispensabile din minereuri cu o concentratie prea scazuta,
in Tmprejurarile existente, pentru ca extractia sa fie posibila din punct de vedere
tehnic sau justificata din punct de vedere economic? Cu timpul, se prea poate sa
se gdseascd un raspuns practic la toate aceste intrebdri. Dar cind? In orice
competitie in care se Infruntd numarul oamenilor si resursele naturale, timpul
curge impotriva noastra. Daca ne vom stradui din rasputeri, se prea poate ca pe
la sfirsitul secolului nostru sa existe de doua ori mai multd hrand pe piata

mondiala decit avem astazi. Dar vor exista, totodatda, cam de doua ori mai multi



oameni si citeva miliarde dintre ei vor locui 1n tari partial industrializate si vor
consuma de zece ori mai multa energie, apa, lemn si minerale de neinlocuit decit
consumd acum. Intr-un cuvint, situatia alimentard va fi la fel de proasti ca si
astazi, iar cea a materiilor prime considerabil mai proasta. Nu e deloc mai usor
sa rezolvi problema supraorganizadrii decit sa gasesti o solutie pentru problema
resurselor naturale si a sporului de populatie. La nivelul vorbelor si In termeni
generali, raspunsul e foarte simplu. Astfel, o axioma politica spune ca puterea
urmeaza proprietatea. Dar acum e un fapt istoric dovedit ca mijloacele de
productie devin rapid proprietatea monopolista a Marii Finante si a Marii
Guverndri. Asadar, daca crezi in democratie, trebuie sa faci in asa fel incit sa
distribui proprietatea pe un plan cit mai larg cu putinta.

Sau sd ludm dreptul la vot. In principiu, el reprezinti un mare privilegiu. In
practica, dupa cum ne-a aratat Tn mod repetat istoria recenta, dreptul la vot, in
sine, nu reprezinta nici un fel de garantie a libertatii. Asadar, daca doresti sa eviti
dictatura printr-un referendum, trebuie sa divizezi colectivele pur functionale ale
societdtii moderne in grupuri de autoguvernare care sa colaboreze voluntar si sa
fie capabile sa functioneze in afara sistemelor birocratice ale Marii Finante si
Marii Guvernari.

Suprapopularea si supraorganizarea au generat metropola moderna, in care a
devenit aproape imposibila viata pe deplin umana a relatiilor personale multiple.
Asadar, daca doriti sa evitati saracirea spirituala a indivizilor si a unor societati
in ansamblu, parasiti metropola si reinviati marunta comunitate de la tara sau, ca
o alternativa, umanizati metropola creind in cadrul retelei sale de organizare
mecanica echivalentele urbane ale micilor comunitdti de tip rural, in care
indivizii se pot ntilni si colabora ca persoane depline, nu ca simple intruchipari
ale unor functii specializate.

Toate acestea sint evidente astazi si, de fapt, erau evidente Inca de acum
cincizeci de ani. De la eseistul englez Hilaire Belloc? pind la domnul Mortimer
Adler, de la primii apostoli ai societatilor de credit cooperatist pina la adeptii

reformelor agrare din Italia si Japonia modernd, de generatii intregi, oamenii



binevoitori si de buna credinta sustin mereu descentralizarea puterii economice,
ca si divizarea proprietatii. Si cite planuri ingenioase nu au fost propuse pentru
dispersarea productiei, pentru o Tntoarcere la ,,industria rurala“, la scara mica? Si
apoi au mai existat si planurile amanuntite ale lui Dubreuil pentru acordarea unei
autonomii si initiative limitate diverselor departamente ale unei singure mari
organizatii industriale. Au existat adeptii sindicalismului, cu proiectele lor pentru
o societate fara stat, organizata ca federatie de grupuri productive, sub auspiciile
sindicatelor. In America, Arthur Morgan si Baker Brownell au emis teoria si au
descris practica unui nou tip de comunitate, care sa traiasca la nivelul satului si
al oraselului.

Profesorul Skinner de la Universitatea Harvard a dezvoltat o conceptie
psihologica asupra acestei probleme In cartea sa Walden Doi2 — un roman utopic,
despre o comunitate autonoma care se intretine singurd, organizata atit de
stiintific, Incit nimeni nu e niciodata ispitit sa comita vreo fapta antisociala si —
fara a recurge la constringere sau la o propaganda indezirabila — toata lumea face
ceea ce trebuie si faci si toti sint fericiti si creatori. In Franta, in timpul celui de-
al doilea razboi mondial si imediat dupa el, Marcel Barbu si adeptii sai au
infiintat o serie de colectivitati de productie nonierarhice, bazate pe
autoguvernare, care erau, totodata, si comunitdati pentru intrajutorare si o viata pe
deplin umana. Intre timp, la Londra, Experimentul Peckham a demonstrat ci —
prin coordonarea serviciilor medicale cu interesele mai largi ale grupului — se
poate crea o comunitate adevarata chiar si Tn cadrul unei metropole.

Vedem, deci, ca boala supraorganizarii a fost clar recunoscutd, ca s-au
prescris diverse remedii cuprinzdtoare pentru ea si cd, ici-colo, s-au incercat
tratamente experimentale ale simptomelor ei, adeseori cu un succes considerabil.
Si totusi, in pofida tuturor acestor predici si a acestei practici exemplare, boala se
inrautateste pe zi ce trece. Stim ca este riscant sa permi{i concentrarea puterii n
miinile unei oligarhii conducatoare; si totusi, puterea se concentreaza, de fapt, n
tot mai putine miini. Stim cd, pentru majoritatea oamenilor, viata Intr-un imens

orag modern devine anonimd, atomizatd, nu intru totul omeneasca; si totusi,



oragele imense devin tot mai imense, iar tiparul vietii urban-industriale ramine
neschimbat. Stim ca, Intr-o societate foarte mare si complexa, democratia este
aproape fara sens, afara doar de cazul Tn care este corelata cu grupuri autonome
de o madrime convenabila pentru conducere; si totusi, tot mai multe dintre
treburile natiunii sint conduse de birocratii Marii Autoritati si ai Marii Finante.
Este mai mult decit evident ca, In practica, problema supraorganizarii este
aproape la fel de greu de rezolvat ca si problema suprapopuldrii. In ambele
cazuri stim ce ar trebui facut; dar in nici unul din ele nu am izbutit, deocamdata,
sa actionam eficace pe baza cunostintelor noastre.

Ajunsi 1n acest punct, ne trezim 1n fata unei intrebari foarte tulburatoare: oare
chiar dorim cu adevarat sa actionam pe baza cunostintelor noastre? Oare
majoritatea populatiei crede ca merita cu adevarat sa ne dam foarte multa
osteneald pentru a opri si, daca e posibil, pentru a rasturna tendinta curenta spre
controlul totalitar asupra tuturor lucrurilor? In Statele Unite — si America este
imaginea profetica a restului lumii industrial-urbane, asa cum va fi ea peste
citiva ani —, sondaje recente ale opiniei publice au aratat ca o majoritate reald a
adolescentilor, alegdtorii de miine, nu manifesta nici un fel de incredere in
institutiile democratice, nu ridica nici un fel de obiectii fata de cenzurarea ideilor
nepopulare, nu cred ca guvernarea poporului de catre popor este posibila si ar fi
foarte multumiti — daca ar putea sa continue stilul de viata cu care i-a deprins
dezvoltarea economica de virf — sa fie condusi de sus, de o oligarhie de
specialisti tehnocrati. Faptul ca atit de multi telespectatori tineri si bine hraniti
din cea mai puternica democratie a lumii se dovedesc total indiferenti la ideea
autoguvernarii, atit de neinteresati de libertatea de gindire si de dreptul la
dizidenta este supadrdtor, dar nu prea surprinzator. ,Liberi ca pasarea cerului,
spunem noi si invidiem fiintele Tnaripate pentru capacitatea lor de a se deplasa
fara restrictii in toate cele trei dimensiuni. Dar, vai, noi uitam de pasarea Dodo?.
Orice pasare care s-a deprins sa duca o viatd buna fara a fi silita sa-si foloseasca
aripile va renunta curind la privilegiul zborului si va ramine de-a pururi la sol.

Ceva asemanator se aplica si fiintelor umane. Daca li se ofera regulat si din



belsug pline de trei ori pe zi, cei mai multi oameni se vor multumi pe deplin sa
trdiascd numai cu piine sau cel putin numai cu piine si distractii. ,,In cele din
urma — spune Marele Inchizitor, Tn parabola lui Dostoievski —, in cele din urma
ei 1si vor depune la picioarele noastre libertatea si ne vor spune: «Faceti-ne robii
vostri, dar dati-ne de mincare»“. Iar cind Aliosa Karamazov isi intreaba fratele —
cel care spune povestea — daca Marele Inchizitor vorbeste ironic, Ivan Ti
raspunde: ,,Citusi de putin! El sustine ca este meritul lui si al Bisericii sale ca au
invins libertatea si ca au facut asta pentru a aduce fericirea oamenilor”. Da,
pentru a aduce fericirea oamenilor, caci, insista Inchizitorul, ,nimic n-a fost
vreodatd mai greu de Indurat pentru un om sau pentru o societate omeneasca
decit libertatea®. Nimic, afara doar de lipsa libertatii; caci, cind lucrurile merg
prost si se reduc ratiile, pasdrile Dodo ramase la sol 1si vor cere din nou — si Inca
zgomotos — aripile, pentru a renunta inca o data la ele, de Tndata ce vremurile vor
fi din nou bune, iar crescatorii de pasari Dodo se vor Tmblinzi si vor deveni mai
marinimosi. Tinerii care au acum o parere atit de proasta despre democratie ar
putea deveni la maturitate luptatori pentru libertate. Strigatul ,Dati-mi
televiziune si hamburgeri, si nu ma pisati cu raspunderile libertatii“ ar putea ceda
locul, in alte imprejurdri, strigatului ,,Dati-mi libertatea sau moartea!“ Daca se va
produce o asemenea revolutie, ea se va datora partial functionarii unor forte pe
care nici mdcar cei mai puternici conducatori nu le prea pot controla, partial
incompetentei acestor conducatori, incapacitatii lor de a folosi cu eficacitate
instrumentele de manipulare a mintilor oferite de stiinta si tehnica, si pe care
stiinta si tehnica vor continua sa le furnizeze viitorului tiran. Daca ne gindim cit
de putin stiau si cit de prost erau echipati Marii Inchizitori de pe vremuri, vedem
ca s-au descurcat admirabil. Dar succesorii lor, dictatorii bine informati si intru
totul stiintifici ai viitorului, vor izbuti, fara doar si poate, sa se descurce infinit
mai bine. Marele Inchizitor 1i reproseaza lui lisus Hristos ca i-a chemat pe
oameni la libertate si-i spune ca ,,noi Ti-am indreptat opera si am Intemeiat-o pe
miracol, mister si autoritate®.

Dar miracolul, misterul si autoritatea nu sint suficiente pentru a garanta la



infinit supravietuirea unei dictaturi. In povestirea mea Minunata lume noud,
dictatorii adaugasera pe lista stiinta si astfel erau in stare sa-si impuna autoritatea
manipulind corpurile embrionilor, reflexele sugarilor si mintile copiilor si
adultilor. Si, In loc sa vorbeasca pur si simplu despre miracole si sa faca aluzii
simbolice la mistere, ei puteau, cu ajutorul drogurilor, sa le ofere supusilor lor
experienta directa a misterelor si miracolelor — sa le transforme simpla credinta
in cunoastere extatica. Dictatorii de pe vremuri au cdzut pentru ca n-au putut
niciodata sa le ofere supusilor lor destula pline, destule distractii, destule
miracole si mistere. Si nici nu posedau un sistem cu adevarat eficace de
manipulare a mintilor. In trecut liber-cugetitorii si revolutionarii erau adeseori
produsele celei mai evlavioase educatii ,,ortodoxe®. Lucrul acesta nu trebuie sa
ne surprinda. Metodele folosite de educatorii ,,ortodocsi“ erau si sint inca prea
putin eficace. Sub un dictator stiintific, educatia va avea efecte adevarate, cu
rezultatul ca majoritatea barbatilor si femeilor vor ajunge cu timpul sa-si
iubeasca sclavia si nici nu vor mai visa vreodata la revolutie. Nu pare sa existe
nici un motiv serios pentru a rasturna vreodata o dictatura pe deplin stiintifica.
Intre timp a mai rimas, totusi, un pic de libertate pe lumea asta. E adevirat,
mul{i tineri nu par sa pretuiasca libertatea. Dar unii dintre noi continua sa creada
ca fara libertate fiintele omenesti nu pot deveni pe deplin umane si ca, deci,
libertatea este de nepretuit. Poate ca fortele care ameninta acum libertatea sint
prea puternice pentru a li se putea rezista multa vreme. Si totusi, este de datoria

noastra sa facem tot ce putem pentru a ne impotrivi lor.

1. Citat din primul monolog al lui Hamlet din piesa cu acelasi titlu, I, 2, 129.

2. Eseist, critic, biograf si poet englez (1870-1953).

3. Replica la cartea ,naturista“ si ,ecologica“ Walden sau Viata in pddure (1854) a filosofului
transcendentalist american Henry David Thoreau (1817-1862).

I~

. Pasare din fauna Noii Zeelande, care nu se putea ridica de la pamint, azi disparuta.
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